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UN VIAJE DE RECUERDOS 
 

 
Tampa, Florida, Estados Unidos, 2011 

 
Aquella mañana se levantó más cansada de lo normal. No había dormido muy 
bien pensando en el largo viaje que le esperaba. Más de siete mil kilómetros la 
separaban de la tierra que la había visto crecer y ahora regresaba esperando ser 
acogida por aquellos brazos que la mecieron en su más tierna infancia.  Por 
suerte su familia le acompañaría y estaría allí en caso de que las cosas no 
saliesen como ella esperaba. Habían pasado tantos años, que casi no se 
acordaba de su rostro. Aquella sensación le producía un inmenso dolor en su 
corazón que siempre acababa en lágrimas. Pero aquella mañana, Mercedes no 
quería llorar, se sentía llena de gozo y alegría al pensar que en unas horas 
aquella larga espera habría terminado. Salió de su habitación y se dirigió al 
salón donde su marido y sus tres hijos la esperaban con paciencia. Ellos sabían 
que para ella había sido muy difícil tomar aquella decisión, tan difícil como la 
decisión que hace más de veinte años cambiaría el rumbo de su vida. Steven se 
levantó y fue a abrazarla. Le dio un beso en la mejilla y le susurró que todo 
saldría bien.  
 

Grisel, Zaragoza, España, 2011 
 
María yacía feliz en la vieja mecedora. Hacía ya rato que había ultimado los 
preparativos y ya no le quedaba más que esperar. Quizás esa espera fuese un 



poco más larga, Mercedes la había llamado por la mañana para decirle que el 
avión salía con retraso. Llevaba años soñando con ese reencuentro. Desde que 
su hija se marchó no había pensado en otra cosa y lo único que la mantenía con 
vida era la ilusión de poder abrazarla de nuevo, de sentir el suave olor de su 
piel y decirle lo mucho que la había echado de menos. Dio un profundo suspiro 
y enseguida sujetó con sus frágiles dedos otra de las cuentas del rosario que 
había pertenecido a su hija y con el que ahora ella rezaba cada día. Las súplicas 
y plegarias que diariamente había rogado a la Virgen se habían convertido 
ahora en oración de gratitud. No era la primera vez que María confiaba en la 
misericordia de la Virgen y siempre había confiado en que tarde o temprano las 
aguas volverían a su cauce. Poco a poco sintió como el sueño le vencía y al fin se 
quedó traspuesta sumida en bellos recuerdos. 
 

Aeropuerto Internacional de Tampa, 2011 
 
Steven despertó cálidamente a Mercedes quien se había quedado traspuesta 
mientras esperaban la hora del embarque. Una azafata había anunciado su 
vuelo y había llegado la hora de subir al avión. Mercedes miró afable, 
esbozando una sonrisa a su marido y los dos  caminaron hacia la puerta 17. 
Detrás los seguían María, Laura y Enrique quienes se lanzaron una mirada 
cómplice. Por fin habían conseguido que su madre se diese cuenta de que las 
cosas podían cambiar y confiaban en que aquel viaje al pueblo sirviese para 
devolverle la completa felicidad de la que un día se vio privada. 
Ya sentados en el avión, una azafata comprobó que todos los pasajeros llevaban 
los cinturones de seguridad abrochados, los asientos estaban en posición 
vertical, las bandejas personales plegadas sobre el asiento próximo delante y los 
portaequipajes debidamente cerrados en su correspondiente ubicación. Las 
puertas se cerraron y uno de los auxiliares de vuelo se dispuso a darles una 
lección básica sobre qué hacer en caso de emergencia. Finalmente sintieron 
como el avión se elevaba y comenzaba su viaje rumbo a Grisel. 
 

Grisel, Zaragoza, España, Abril 1986 
 
El sol despuntó temprano en Grisel y los rayos atravesaron el delicado visillo 
que cubría el ventanuco de aquella habitación. Aquellos rayos prometían una 
espléndida mañana para celebrar el día de San Jorge. El olor de las culecas, los 
bollos y las magdalenas recién salidas del horno despertaron el apetito de 
Mercedes quien no tardó en bajar a la cocina donde su madre y su abuela 
estaban ya terminando la suculenta comida que más tarde compartirían con los 
demás miembros de la familia. Felisa miró dulcemente a su nieta y le ofreció 
uno de los bollos que acababa de hornear. ¿Pudiste descansar? – Le preguntó 
con una sonrisa en los labios. Si abuela. – Contestó puerilmente. – Estoy tan 
feliz. Sergio es el hombre de mi vida y dentro de tres meses ya nadie nos 
separará. Mercedes abrazó fuertemente a su abuela al mismo tiempo que la 
besaba. Habían estado siempre tan unidas que se sentía un poco triste al pensar 
que en unos meses ya no la vería con tanta frecuencia como hasta ahora. Sergio 
trabajaba en una fábrica textil en Tarazona y después de la boda, los dos se 



marcharían a vivir allí. Tres kilómetros le parecían una eternidad pero sin duda, 
no eran nada comparado con lo que el destino le tenía preparado. 
 

Boston, Estados Unidos, abril 1986 
 
Los jardines de la Universidad de Medicina de Boston, Massachusetts, estaban 
abarrotados. Ciento cincuenta y nueve jóvenes, procedentes de distintos lugares 
y nacionalidades se habían dado cita allí con motivo de su graduación. 
Familiares y amigos aplaudían a los futuros médicos, que vestidos en túnicas 
granates y negros birretes, aguardaban impacientes a que les llegase el turno de 
recoger el fruto de su esfuerzo. Steven se encontraba entre aquellos jóvenes. 
Había pasado los dos últimos años trabajando duro para conseguir una plaza 
en el hospital infantil St. Joseph. Desde pequeño se había sentido atraído por 
esta profesión. Le apasionaba el mundo de la medicina tanto como el de los 
niños y vio esta salida profesional como un modo de realizarse. Pero este 
verano lo pasaría divirtiéndose en España a la vez que mejoraba su nivel de 
español. Muchas familias de habla hispana llegaban cada día al hospital infantil 
de Tampa fruto de las migraciones, especialmente procedentes de Cuba, y él 
quería estar a la altura para poder dialogar con aquellas familias. Consideraba 
que la labor del cirujano no acababa en el quirófano y que unas palabras de 
aliento a los familiares siempre levantaba el ánimo de aquellos.  
Alberto había sido su compañero de habitación en la universidad durante el 
último año. Recibió una beca para especializarse en el cáncer y los problemas de 
la sangre en los niños en la Universidad general de Boston. Cuando llegó, se 
sintió bastante desorientado. Hasta entonces había estado estudiando en la 
Universidad de medicina de Zaragoza a ochenta kilómetros de Grisel, su 
pueblo natal. Enseguida conoció a Steven, quien hizo que su estancia al otro 
lado del Atlántico resultase inolvidable. Ahora contaba los días que faltaban 
para llegar a Grisel. Echaba de menos el olor del tomillo y la hierba buena 
cuando salía a pasear con su prima. Los saludos y las tertulias que a menudo 
mantenía con la gente del pueblo. Los bailes en la plaza y las tardes de 
vaquillas. Tan absorto en sus pensamientos estaba, que ni tan siquiera se dio 
cuenta cuando el rector de la Universidad decía su nombre para hacerle entrega 
del título que le facultaba para ejercer la medicina. Orgulloso con él en la mano, 
lanzó una mirada cómplice a su amigo Steven. Ahora ya podían emprender el 
viaje rumbo a España, a Grisel, a su tierra querida. 
 

Grisel, Zaragoza, España, Abril 1986 
 
El largo camino que había que seguir para ir de romería hasta la ermita de 
Samangos era un camino pedregoso . Por suerte, no había llovido en los últimos 
cinco días y el sol que había estado luciendo en su lugar, había tenido tiempo de 
hacer desaparecer los charcos que se formaban por el camino después de un 
buen aguacero.  Mercedes caminaba a paso ligero al lado de Sergio. Sus padres 
iban por delante junto con los vecinos y amigos del pueblo y de vez en cuando 
la miraban con gesto inquisitivo, no les gustaba que se quedase rezagada con el 
que en unos meses sería su marido. La gente del pueblo era muy dada a las 



habladurías y querían evitar precisamente ese tipo de chismorreo. Por fin 
llegaron a la peña desde donde se divisaba la pequeña pero hermosa ermita 
construida para venerar a la Virgen de las Mercedes. Diminutos como hormigas 
parecían los romeros más madrugadores que hacía ya rato habían llegado y 
ahora descansaban a la sombra de la única higuera situada a la derecha de la 
ermita esperando a que llegasen los demás.  
La misa comenzó puntual. Había acudido más gente que en años anteriores y el 
párroco Don Jacinto, pronunció un sermón algo más largo que de costumbre. Le 
gustaba extenderse cuando tenía un público joven y numeroso y aquella le 
pareció la ocasión perfecta. Terminada la misa, regresaron con la virgen en 
procesión hasta la altura del “juego” donde se encontraron con la Virgen de la 
Huerta que había salido en otra procesión. Una vez realizadas las oportunas 
cortesías por los abanderados, la música comenzó a sonar acompañándoles 
hasta la plaza del pueblo donde el alcalde les deleitó con vino y pastas.  
Madre, ¿has visto a Sergio? – Preguntó Mercedes con voz preocupada. – Hace 
ya diez minutos que fue a por un vaso de vino. Ay estos enamorados que no 
pueden vivir separados – le contestó su madre con ternura – seguramente 
andará por ahí hablando con algún amigo. Anda, ven conmigo, ¿a qué no sabes 
quién viene a comer? Dime madre – Contestó Mercedes con voz inquisitiva – A 
María se le dibujó una sonrisa en la cara y Mercedes no tardó en adivinar que se 
trataba de su primo. Era tal la emoción que sentía en su corazón que no pudo 
contener un grito de alegría. Tenía tantas ganas de verlo, tantas cosas que 
contarle. Alberto solo tenía cuatro años más que ella y siempre habían estado 
muy unidos. Cuando Alberto decidió marcharse a Estados Unidos a terminar la 
carrera de medicina, Mercedes  se sintió muy sola. Poco después conoció a 
Sergio y…, todo fue tan rápido. 
 
En casa, todo estaba preparado para celebrar el festejo. Además, ese año tenían 
un doble motivo: la vuelta de Alberto a casa. Habían preparado una gran mesa 
en el jardín a la sombra de los chopos para que todos estuviesen cómodos, 
querían dar una buena impresión al amigo de Alberto. Sobre la mesa se 
encontraban los exquisitos platos que con tanto esmero, las mujeres habían 
estado preparando: centros de tortilla de patata, huevos rellenos, buñuelos de 
bacalao, croquetas de jamón, de atún y de espinacas, apetitosas ensaladas 
aliñadas con vinagre de manzana y el centro preferido de Alberto y Mercedes, 
empanadillas de jamón y champiñones. Los hombres serían los encargados de 
asar las costillas, la panceta y la choriceta.  Justo cuando Mercedes salía con los 
dos cestos llenos de trozos de pan hacia la mesa, sonó el timbre y la aldaba al 
mismo tiempo. No podía ser otro que su primo, Mercedes sonrió y se apresuró 
hacia la puerta dándole los cestos de pan a su prima que en ese momento salía 
al jardín con dos botellas de vino tinto. Ni la distancia ni el tiempo habían 
cambiado las costumbres de su primo y eso le aliviaba. Durante su ausencia, a 
menudo había temido que cuando volviese ya no fuera el mismo. Abrió la 
puerta y se abalanzó sobre Alberto quien le correspondió con el mismo ímpetu. 
Se miraron de arriba abajo el uno al otro como si estuviesen comprobando que 
todo seguía igual, que seguían siendo los mismos, y de nuevo se fundieron en 



otro largo abrazo. Entre tanto, Steven los había estado observando. Alberto no 
había exagerado cuando le había hablado sobre su prima. Mercedes lucía una 
larga, abundante y sedosa melena negra como el azabache recogida en una 
coleta. Su cara radiante desprendía luz y dos ojos de un azul intenso como el 
mar dejaban adivinar la bondad de su ser.  Bueno, me presentarás a tu amigo, 
¿no? – preguntó Mercedes con voz risueña. Vaya, perdona, no me había dado 
cuenta. Este es Steven, el compañero del que te hablaba en las cartas. Estará con 
nosotros hasta finales de Agosto. – Exclamó Alberto con una amplia sonrisa. 
Encantada de conocerte – dijo Mercedes pausadamente y en voz alta 
dirigiéndose hacia Steven. Lo mismo digo. Alberto me ha hablado mucho de ti 
y, por lo que veo, ha sabido describirte muy bien– Respondió Steven en un 
español casi perfecto que dejó casi sin habla a Mercedes. Enseguida apareció el 
resto de la familia para recibir a los recién llegados y poco después, sentados ya 
alrededor de la mesa, charlaban  unos y otros animadamente. 
 

*** 
 
La imagen que se podía contemplar desde lo alto del Monte la Diezma era 
espectacular. Al fondo se podía divisar el majestuoso Moncayo al que todavía le 
quedaban restos de nieve, señal del crudo invierno que habían tenido aquel 
año. Sergio contemplaba las diminutas casas que desde allí se veían y oía sin 
prestar atención la música que llegaba desde el pueblo. Le gustaba subir allí 
siempre que tenía algún problema y necesitaba pensar. Desde lo alto de aquel 
monte se sentía liberado de la pesada carga del día a día. El baile había 
comenzado y los mozos y mozas del pueblo no tardarían en acudir. Había 
prometido a Mercedes que iría a recogerla a su casa para llevarla al baile, sin 
embargo, tenía algo más urgente que hacer y era necesario terminarlo cuanto 
antes. Subió al coche que había dejado a un lado del camino y se dirigió hacia 
Tarazona. Vanesa lo esperaba junto a la fuente situada en el parque del Repolo. 
Era una chica esbelta de tez blanquecina y labios voluptuosos. Tenía una cara 
muy expresiva rodeada de rubios y rizados cabellos que le hacían parecerse a la 
mítica Marilyn Monroe. No es de extrañar que muchos hombres se sintiesen 
atraídos por tal belleza y Sergio no fue menos. Se conocieron en las fiestas de 
San Atilano hacía ya siete años. Estuvieron flirteando durante algún tiempo 
hasta que por fin comenzaron a salir en serio. Después, la relación se enfrió 
cuando Sergio conoció a otra mujer y Vanesa se enteró. Sin embargo no 
tardaron en reconciliarse. Parecían como dos imanes con polos opuestos que de 
vez en cuando se convertían irremediablemente en iguales. A pesar de los 
devaneos de Sergio, Vanesa siempre caía rendida a sus brazos. Todo cambió 
cuando Sergio conoció a Mercedes, fue entonces cuando rompió su relación con 
ella definitivamente y no la volvió a ver hasta que el destino quiso unirlos y se 
volvieron a reencontrar en la misma fábrica donde Sergio llevaba trabajando 
ocho años. Al principio se sintieron tímidos el uno con el otro pero poco a poco 
los rescoldos del amor que años atrás se habían profesado salió a la superficie y 
fue imposible pararlo. Ahora Sergio estaba comprometido con Mercedes. De 
hecho, faltaba poco más de tres meses para la boda y no podía permitir que 



nada de esto le hiciese daño a Mercedes. Estaba decidido a romper este absurdo 
y sentar definitivamente la cabeza. Sin embargo, las buenas intenciones se 
desvanecieron cuando vio aparecer a una radiante Vanesa envuelta en un 
vaporoso vestido de gasa malva conjuntado con una chaqueta del mismo tono. 
Los dos se fundieron en un delicado y tierno beso y Sergio olvidó por completo 
la promesa hecha a Mercedes. 
 

*** 
 
Habían pasado varias semanas desde la llegada de Alberto y Mercedes se sentía 
muy feliz de tenerle a su lado. Su amigo Steven le resultaba muy gracioso. Para 
él todo era novedad. La vida en el pueblo era bastante distinta de la vida que 
había dejado, por un tiempo, mil kilómetros atrás. Sin embargo, se había 
adaptado enseguida y acompañó a Alberto y Mercedes en todas las salidas. El 
pueblo no tenía grandes edificios o lugares que ofrecer pero tenía una historia 
que atraía por su singularidad. Steven se quedó maravillado al escuchar la 
historia que envolvía el Pozo de los Aines, asombrado al ver las ruinas del 
castillo que databan del siglo XIV o la arquitectura en la construcción de la 
Iglesia Parroquial. Una de las celebraciones que más le llamaron la atención fue 
la de San Isidro. Una pintoresca tradición que se celebraba adornando los 
tractores para ir en procesión y bendecir los campos, esperando que dieran 
buenos frutos. Pero sin duda, el dance le dejó extasiado. Jamás había visto a un 
grupo de hombres y mujeres bailando al mismo tiempo que golpeaban unos 
palos con otros. Otra de las cosas que llamaron su atención fue que, a diferencia 
de Tampa, su lugar de origen, aquí todas las tradiciones parecían tener una 
relación con la religión. Pero no solo él aprendió nuevas costumbres y modos 
de hacer las cosas. Mercedes disfrutaba de las historias que Steven le contaba 
sobre su estado, Florida, tierra descubierta y perteneciente a españoles hasta 
que en el año 1819 fue adquirida por los Estados Unidos.  
Día tras día, la amistad entre Steven y Mercedes iba aumentando al mismo 
ritmo que decrecía, sin darse cuenta, los sentimientos de Sergio hacia ella. 
Ensimismada en las aventuras que su primo Alberto y Steven le contaban y 
todos los preparativos de la boda, Mercedes no se percataba del muro que 
crecía entre ellos. Ella amaba a Sergio por encima de todo y James, apenado se 
daba cuenta de ello. El tiempo pasaba y cada día estaba más enamorado de ella 
aunque sabía que su amor era imposible y no dispuesto a romper su felicidad, 
prefirió guardar silencio. Sus vacaciones terminarían pronto, justo al día 
siguiente de la boda y una vez que se fuera, todo habría terminado. 
 

*** 
 
Aquella mañana Mercedes se despertó temprano. Los nervios no la dejaron 
dormir bien. Al fin había llegado el gran día y todo tenía que salir perfecto. 
Retiró el visillo de la ventana y se asomó para ver qué tiempo hacía. El cielo 
empedrado anunciaba lluvia y eso la disgustó un poco, pero enseguida se le 
pasó cuando pensó en Sergio. La última semana habían pasado mucho tiempo 



juntos preparando los detalles con que iban a obsequiar a los invitados, 
ultimando los detalles del menú, asistiendo a las reuniones con el párroco, 
eligiendo  las canciones que la coral iba a cantar y las flores con que la iglesia 
estaría adornada, otra visita al fotógrafo que realizaría el reportaje y por último, 
preparando el viaje que al día siguiente de la boda iban a realizar. La noche 
anterior, los dos estaban entusiasmados y felices. Se despidieron con un cálido 
beso y se juraron una vez más amor eterno. El canto de la tuna la devolvió al 
mundo real. Los amigos de Sergio se habían vestido de tunos y con guitarras y 
bandurrias le dedicaron algunas coplas. La abuela de Mercedes, quien había 
madrugado y ya había horneado algunos bollos y magdalenas, salió a la calle 
para ofrecerles un poco de café con uno de esos bollos. 
El tiempo apremiaba y Mercedes bajó a desayunar. En unos pocos minutos 
aparecería la peluquera y no quería hacerla esperar. Quería algo sencillo, un 
recogido que dejara al descubierto el cuello para que se viera el collar de perlas 
que su abuela le había regalado. El vestido, también sencillo, lo había comprado 
en una tienda de Tarazona donde le habían hecho algunos pequeños arreglos 
para ajustarlo a su figura. Por fin el reloj dio las doce, hora de ir a la iglesia. 
Llegaría cinco minutos con retraso para hacerle esperar al novio como mandaba 
la tradición. Cuando llegó a la iglesia, sintió que algo no iba bien. Alberto fue 
enseguida a recibirla y le dijo que esperase un poco, Sergio todavía no había 
llegado. Mercedes se sintió extrañada y disgustada al mismo tiempo. Temía que 
le hubiese pasado algo y le pidió a Alberto que fuera a su casa para 
comprobarlo. Los minutos se hacían interminables. Por fin llegó Alberto. Su 
cara no parecía muy feliz. Llevaba una carta en la mano. Sergio no va a venir. 
Su madre me ha dado esto para ti. – Le dijo con un hilo de voz que tan apenas 
pudo oírle. Mercedes cogió la carta y salió corriendo en dirección a su casa. Una 
vez dentro, abrió la carta esperando hallar una razón que justificase este 
comportamiento, sin embargo, lo que encontró fue un motivo por el que sentir 
un odio indómito hacia Sergio que nunca lo hubiese imaginado. Las lágrimas 
corrían por sus mejillas y nada ni nadie podían consolarla en aquel momento. 
Pidió que la dejasen sola, necesitaba pensar. Necesitaba reorganizar su vida y 
no sabía qué dirección tomar. 
 

*** 
 
Cuando se levantó a la mañana siguiente, tenía un insoportable dolor de 
cabeza. Le pareció oír a Alberto hablando con su madre y con su abuela en la 
cocina y se acordó de que James se marchaba esa misma mañana. Cuando bajó 
a la cocina, le dijeron que James ya se había marchado. Se quedó apenada, le 
hubiera gustado despedirse de él. Alberto la invitó a dar un paseo y Mercedes 
accedió. Necesitaba respirar aire fresco. Fueron hasta el mirador desde donde se 
podía divisar el pueblo entero. Alberto sacó un sobre que James le había dado 
para ella y se lo entregó. En la carta, James le declaraba el profundo amor que 
sentía hacia ella. También le decía que de no ser por lo que había pasado, jamás 
le hubiese escrito esta carta. Le invitaba a irse con él a Estados Unidos aunque 
solo fuese como amigos, por un tiempo. Cambiar de aires le vendría bien para 



asimilar todo lo que había sucedido. A Mercedes esto le parecía una locura, 
pero empujado por Alberto, decidió lanzarse a la aventura. Quizás era ya hora 
de cambiar algunas cosas y en estos momentos, ella ya no tenía nada que 
perder. Sabía que sus padres no lo entenderían así que, escribió una carta 
explicándoles todo y sin más maleta que lo puesto corrió hacia el autobús 
donde James le esperaba. 
 

Grisel, Zaragoza, España, 2011 
 
María se despertó y miró el reloj. Había pasado ya un buen rato desde que se 
quedó traspuesta. No tardarían en llegar y se sentía nerviosa a la vez que 
impaciente. A los pocos minutos sonó el timbre y salió corriendo a abrir. 
Entonces apareció Alberto con Mercedes y su familia. María y Mercedes ser 
miraron por unos instantes y se abrazaron entre lágrimas.   

 


