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TAL VEZ, SÓLO TAL VEZ 

 

En un olivar de La Diezma se encuentra mi hogar, una oquedad enorme 

que se creó cuando las aguas subterráneas hundieron las rocas por las que se 

filtraban. Ahora me traen los murmullos del pueblo de Grisel y se quedan 

remansadas en el fondo formando una laguna. La hiedra, el musgo y las 

plantas trepadoras que esconden mi casa me ocultan de las personas, y yo, 

todas las noches, estoy arropado por el manto de nenúfares que cubre la 

laguna. Todas las noches, menos ésta. 

Hoy me encuentro bajo el cielo estrellado, expuesto a los humanos y 

corriendo el peligro de que, de las falsas oronjas que habitan bajo los 

abedules, surjan los gnomos y me ataquen. Pero eso no me preocupa. Lo 

único que me preocupa es lo perdidamente enamorado que me ha dejado esa 

figura que brilla y destaca entre todo el firmamento, la luna. 
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Ando sin rumbo, sólo pienso, cautivado por lo impresionante que es ella, 

pues nunca antes, en la oscuridad de mi sima, pude verla, pienso que debo 

confesarle mi afecto. 

Comienzo a abrirme paso entre los bravíos y agrestes robles, guiado 

por el impasible cierzo, confiando en que llegaré pronto junto a mi amada. 

Al principio, al verla, creí que lo que sentía por ella era simplemente 

admiración, pero luego pensé que tal vez, sólo tal vez, sintiera algo más, y 

después comprendí que me había dejado loco de amor. 

Sigo caminando hacia la cumbre impregnada de nieve, acariciado por el 

sereno, aproximándome cada vez más a la cima. 

A través del silencio entrecortado por el incesante giro de los gigantes 

alados, me llegan los latidos de la montaña mágica y escucho débiles susurros 

que parecen poesía. Los produce el cierzo que, como no le cuesta nada 

colarse en cualquier parte, se adentra en mis oídos. Me recita algo, pero no 

consigo entenderlo, es casi imperceptible, sólo capto algunas palabras que, 

sueltas, no tienen sentido, resulta inquietante. 

El trayecto ha finalizado, pero no puedo tocarla. Es una sensación 

extraña, parece que me contempla con esos hechizantes ojos azules que me 

atraviesan y ven más allá, donde están mis pensamientos. Yo la miro, sin 

saber qué decir, de lo ansioso que estaba, no me paré a pensar en eso. Creo 

ver que se le dibuja una sonrisa pícara y juguetona en su cara. 

De repente, me ha venido la inspiración, y aquellas palabras que el 

cierzo me sopló han cobrado sentido, y he podido reconstruir los versos que un 

día escribió muy cerca de aquí un poeta enamorado, con los que espero que 

ella entienda lo que siento. Me estiro y comienzo a entonar: 
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¿Qué es poesía?, dices mientras clavas en mi pupila tu pupila azul. 

¡Qué es poesía! ¿Y tú me lo preguntas? 

Poesía eres tú. 

Al acabar, las nubes la tapan y ella desaparece, yo espero, pero aunque 

quiera, no puedo hacerlo eternamente, porque alguien me descubrirá, así que, 

decepcionado, me doy la vuelta, y vuelvo sobre mis pasos. No quiero ni pensar 

que me haya rechazado. Mientras camino por delante de esas casitas 

puntiagudas de piedra seca, desde donde intuyo que me acecha más de un 

gnomo, sólo pienso que es un amor inalcanzable. 

Siento el aliento húmedo de mi pozo, el de los Aines, cuando me meto 

para intentar dormir y olvidarme de mis lamentos, pero nunca de ella, porque 

verla ha sido lo mejor que me pudo haber pasado. Ahora me retiraré a mi 

hogar de las profundidades y viviré solo, y soñaré con ella. 

Por cada una de las frías piedras que bajo de la escalinata derramo una 

lágrima y apenado me repito a mí mismo que es un amor no correspondido. 

Entre tanta reflexión, no me doy cuenta al deslizarme hacia la laguna, 

no me doy cuenta al dirigirme hacia mi zona de descanso, no me doy cuenta, 

hasta que aparto los nenúfares, de que allí, a mi alcance, está aquel rostro 

alegre con ojos azules, allí está mi luna. Se ha metido en el agua cristalina. 

Cuchicheando, los nenúfares dicen que lo ha hecho porque siente ternura 

hacia mí por recitarle la poesía que me trajo el viento, aunque me gusta pensar 

que, tal vez, sólo tal vez, sienta algo más. 

 


