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Paisaje humano con Grisel al fondo

Siempre es una buena noticia la edicion de un libro. Y en este caso mas,
ya que gracias a Grisel y su iniciativa se pudo mantener viva una idea que
surgio en Litago. La Asociacion Cultural la Diezma, con el apoyo del
Ayuntamiento de Grisel y del Centro de Estudios Turiasoneses, han sabido
dar vida a multitud de relatos que diversos autores han escrito estos Gltimos
afios. Este volumen es la mejor expresion de ellos. Magia, duendes,
espiritus, brujas toman vida en las paginas que siguen y que haran volar la
imaginacion del lector por las faldas del Moncayo. Desde el CET no
podemos mas que apoyar y animar a seguir con esta idea que sigue viva en
Grisel. Enhorabuena a todos.

Javier Bona

Presidente del Centro de Estudios Turiasoneses






INTRODUCCION

La Asociacion Cultural La Diezma de Grisel asumid en el afio
2001, la realizacion y organizacion de la tercera edicion del Concurso de
Relato Corto “Memorias y Cuentos del Moncayo”, tras la disolucion de la
Asociacion Cultural Litago “Puerta del Moncayo” organizadora de las dos
primeras ediciones, al entender que era una actividad cultural importante
no sélo para la localidad de Grisel, sino también para la Comarca de
Tarazona y el Moncayo en su conjunto.

Iniciamos su organizacién con mucha ilusién y ninguna
experiencia, pero poco a poco el certamen se ha ido consolidado hasta el
extremo de que se ha convertido en la estrella de nuestras actividades
culturales, hemos recibido relatos no solo de la comarca o de nuestra
provincia, sino del resto de Esparia, e incluso Latinoamérica. En la difusion
de las bases del concurso ha jugado un papel fundamental nuestra pagina
web www.grisel.info. Desde un principio se marcd como objetivo principal
de esta actividad, la publicacion de los trabajos ganadores ya que ello
serviria para estimular la participacion de mas personas. Como sea que los
relatos ganadores de las dos primeras ediciones ya fueron publicados,
quedaban por publicar los de las tres ultimas ediciones I11, IV y V, para ello
hemos realizado un esfuerzo importante, pues la edicion de un libro
representa para una Asociacion como la nuestra un laborioso trabajo
organizativo y otro no menos primordial como es el de su financiacion.



Es por tanto para la A.C. La Diezma una satisfaccion y un orgullo
dar a luz a nuestro segundo libro, y hoy por fin nos complace poder
presentar esta obra que cierra un primer ciclo del Concurso de Relato Corto
“Memorias y Cuentos del Moncayo”. Esperando sea de vuestro agrado y
que disfrutéis con su lectura, a la vez que sirva asimismo para difundir el
pueblo de Grisel y la Comarca de Tarazona y el Moncayo, sus pueblos, sus
costumbres y su cultura. Pero es precisamente en este momento en el que
no podemos olvidarnos de todos aquellos que han hecho posible llevar a
feliz término esta publicacion: los autores de las obras, los miembros del
jurado, los colaboradores, las instituciones —entre las que deseamos
destacar al Centro de Estudios Turiasonenses y al Ayuntamiento de Grisel-
, las Juntas Directivas de la Asociacion que nos han precedido —por su
trabajo y constancia ya que sin ellos no hubiera sido posible llevar adelante
el concurso durante estos afios-, y al pueblo de Grisel destinatario Gltimo
de nuestro esfuerzo.

Asociacion Cultural “La Diezma”



Jurados de las ediciones III, IV, V
del concurso relato corto:

“Memorias y cuentos del Moncayo”

Javier Bona Ldpez
Maria Luisa Gomez y Gascon
Miguel Mena
Maria Cruz Ramirez Martinez
José Antonio Romén Ledo
Trinidad Ruiz Marcellan
Maite Solana
José Francisco Vidal Lancis

Correccion y revision del texto
Luisa Maria Espino Gil
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LA PRIMAVERA RAPTADA
Elisa Sanz Monclus

(Categoria infantil. Primer Premio)

Habia una vez un pueblo llamado Grisel, situado cerca, muy cerca del
Moncayo, al que hacia afios que no visitaba la Primavera.

Un dia, los animales de las granjas decidieron reunirse en el establo més
viejo del lugar para elegir quién seria el encargado de ir en busca de la
Primavera. Todos votaron a Yoringal, un joven burrito de color blanco y muy
valiente. Este al enterarse dijo:

-Partiré mafiana mismo.

Al dia siguiente, se fue temprano, atravesd un bosque y se encontré a un
pajaro enfermo.

-,QUE te pasa? -le dijo.
- Tengo el ala rota.
Yoringal se encontrd una tablita pequefia y un trozo de tela, se lo atd y le dijo:
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- Quédate quieto y no te dolera.

Pas6 un rato y cruzé un rio, habia en sus orillas un pobre pez que se
estaba muriendo y le pregunto:

- ¢ Qué haces fuera del agua?.

- Unos caballos estaban chapoteando en el agua y me sacaron de ella -le
contesté medio ahogado.

Yoringal lo metié de nuevo en el rio.

- Gracias y que tengas un buen viaje -dijo el pececillo.

Al cabo de un rato pasé por un campo y se encontré a una margarita, ésta
le dijo:

- ¢ A donde vas?.

- Al Moncayo en busca de la Primavera.

- (Puedes ayudarme primero?

- Si, con mucho gusto - contestd Yoringal.

- Aqui no me da el sol, ; Puedes desplantarme y llevarme al otro lado?.

- Si puedo -Yoringal muy cuidadosamente la llevé al solano.

Preguntd entonces a la margarita.

- ¢Puedes decirme por donde se va al Moncayo?.

- ContinGa todo recto y encontraras un cartel. Sigue la direccion que te
indica. Después encontraras un almendro muerto y a los tres o cuatro
kilometros hallaras un molino. Ya no sé més.

Se despidieron, encontrd el cartel y lo sigui6, iEl almendro estaba
florecido!, le pregunto:

- ¢ Has visto a la primavera?.

- Si, se la ha llevado el mago Alcazén, a su guarida para quitarle
sus poderes.
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Yoringal empez6 a correr. Vié el molino y esperd a que se hiciera de
noche. Cuando estaba dormido el mago, entrd sin hacer ruido, desat6 a
Primavera y escaparon.

Pero se enterd el mago y los persigui6 con un tornado de hielo. Primavera
echd un hechizo y el mago quedo atrapado entre rejas de hiedra muy fuerte
y le despistaron.

Corrieron muy rapido y por el camino se encontraron con el almendro y
el cartel. De pronto, a la vuelta del camino se les aparecid el malvado mago
Alcazan que se habia transformado en un dragdn horrible y les impedia el
paso.

No sabian qué hacer, pero en ese instante aparecio el pajaro con todos sus
comparieros y empezaron a picotear al dragon. La margarita con millones
de flores le tapaba los 0jos y el pez le echaba agua para apagar el fuego de
sus fauces.

Con la ayuda de sus amigos pudieron huir del mago y, corriendo como el
viento, llegaron a Grisel.

Fueron a la granja mas vieja, alli estaban todos los animales del pueblo.
Primavera se asusto, pero Yoringal le explico que no tenia que tener miedo,
pues eran todos sus amigos.

Estos le dijeron que tenian un gran problema: no habia comida, las semillas
se congelaban, porque la Primavera no llegaba y estaban siempre en invierno.

Ella les dijo que no tenian de qué preocuparse y que se fueran a dormir
tranquilos, que lo arreglaria todo.

Al dia siguiente, cuando se levantaron, vieron que todos los arboles y
campos habian florecido. Se alegraron mucho, y le hicieron una fiesta a
Yoringal, el burrito mas valiente del pueblo.

A partir de entonces todos los afios llegd puntualmente la Primavera.
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Gracias abuelo
Esther Lainez Cebrian

(Categoria infantil. Segundo Premio)

Carlitos subid la calle entre sollozos y dando patadas a las piedrecicas
que encontraba a su paso hasta cobijarse junto a su abuelo que, sentado en
el canton de su puerta, con su gayata apoyada en la pierna, la boina calada
hasta los 0jos y sus manos temblorosas intentaba liarse un cigarro -que
maldita falta le hacia-.

Con una simple mirada, y gracias a la experiencia que la vida le habia
dado, comprendi6 perfectamente qué es lo que atormentaba a su nieto y no
quiso ni si quiera preguntar qué le pasaba. Asi es como Mariano decidio
relatar a su nieto esta historia.

“Mira Carlitos, ‘teje, teje’, te voy a contar una historia que ocurri6 en este
pueblo y mi abuelo me contd cuando yo tenia tu edad. Comprenderas por
tanto que hace muchisimos afios”

“Vivia aqui un rapaz pequefio, aunque también delgado y enclenque que
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era la burla permanente del resto de los muchachos del pueblo. Rufino, que
es como se llamaba este rapaz, no tenia fuerza para hacer todas las
barbaridades que hacian el resto de los chicos. Estas eran cosas como subir
hasta la punta de los chopos mas altos, pelearse tirdndose por los suelos
hasta que se hacian alguna cuquera, cargarse a hombros o arrastrar las
piedras mas pesadas que eran capaces. Todas estas cosas y algunas mas
eran las que daban los distintos niveles de mando en el grupo”.

“Como Rufino no era tonto, -la verdad es que era el més listo de todos-
sabia que con sus masculos nunca podria hacerse respetar por el resto de
los muchachos. Sin embargo, muy lejos de acobardarse y sentirse humillado
por los demas, comenzd a maguinar un plan con el que todos se quedarian
impresionados para siempre”.

“Por su pequefia cabeza comenzaron a pasar un monton de ideas, que
examinaba a toda velocidad para terminar diciendo: ‘buaaa’ es poca cosa
para que no pueda ser superada por ninguno de estos brutos. La verdad es
gue tenia una que nunca podria ser superada por nadie, aunque el
problema era ser muy arriesgada y peligrosa”

“En este nuestro precioso y ahora también tranquilo Moncayo”, continud
el abuelo Mariano, -tan entusiasmado estaba contando la historia, que se
quemo los labios con la colilla de su cigarro” vivian dos hombres que
aungue no siendo malos malos, por su inmensa fuerza, falta de inteligencia
y ganas de ser el uno mas fuerte y bruto que el otro, tenian aterrorizadas a
las humildes gentes de los pueblos de alrededor.

Carlitos, que ya se habia olvidado de todos sus problemas y estaba
entusiasmado con la historia, apremi6 a su abuelo -que se paraba y tosia
mucho- para que le termiara de contar las cosas que esta pareja de
gigantescos hombres harian.

El abuelo sigui6 explicando a su nieto que lo normal para esta pareja de
bestias con mucha fuerza, aunque sin conocimiento, eran las peleas entre
ellos en las que llegaban a arrancar hasta cien pinos 0 mas para pegarse con
ellos y romperlos como si se tratase de simples cafias. También podian
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apostar a comerse ocho o diez ovejas de los pastores que vivian por alli, 0
cargarse a hombros los burros u otros animales que los labradores
utilizaban para arar sus tierras, terminando lanzandolos por los aires lo
mas lejos posible.

“Si, si Carlitos”, afirmo el abuelo, “todas estas cosas y muchas mas que
tardaria todo el dia en contarte con las que hacian para divertirse esta
pareja. Asi comprenderds mi querido nieto que la gente de todos estos
pueblos viviera aterrorizada y que los chicos tuviesen prohibido ir solos por
el camino de Moncayo”.

“Aunque conocedor del peligro y la prohibicion de lo que estaba
haciendo, Rufino se escap6 un par de dias para acercarse, a escondidas
hasta poder ver con sus propios o0jos todas estas barbaridades que ya te he
contado anteriormente.

Tras un par de noches sin poder dormir, ya tenia casi descartada la idea,
tras llegar siempre a la misma conclusion: ‘No tenia ninguna posibilidad de
exito’ Su idea cambio radicalmente el dia en el que Isidro, que era el mas
chulo de la cuadrilla, le retd a una pelea. Rufino renuncié a pelearse y asi
la popilaridad de Isidro fue aumentando a medida que la de Rufino
disminuia, llegando incluso a ser despreciado por el resto de los chicos.

“Rufino pensd: ‘Prefiero que me aplasten esos gigantes a vivir siempre
humillado”. Esa misma tarde en el juego pelota Rufino dijo delante de
todos: ‘yo acabaré con esa pareja de brutos que tienen acobardados a toda
la gente de este lugar.”

“Como puedes comprender, mi querido Carlitos, todos se rieron de €l y
le dejaron de lado. Movido mas por la desesperacion y su ansia de hacerse
famoso, que por la cabeza se dirigio sin tregua por carre Moncayo y se
adentr6 en el monte hasta encontrar a esta pareja de fuertes pero tontos
gigantes, que no se dieron cuenta de la presencia del chico”

“Los gigantes se encontraban placidamente durmiendo la siesta, y sus
ronquidos parecian una tormenta. Rufino se subi6 a una antigua haya con
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un talego de piedras y un cuerno de buey que le haria de altavoz. Comenzé
a tirarles piedras a ambos y asi cada uno pensd que se las tiraba el otro y
al momento estaban enzarzados en una gran pelea. Fue tan brutal la pelea
que arrancaron todos los arboles de alrededor, obligando a Rufino a tirarse
del arbol rapidamente y escapar entre la gran polvareda que se habia
organizado”.

“Como estaban tan enfurecidos, no se daban cuenta de como Rufino,
haciendo distintas voces, les conducia en su afan de perseguirse hasta el
Pozo de los Aines, donde inevitablemente cay6 el primero y ya nunca mas
pudo salir”.

“El que quedo -que posiblemente era el més tonto- cayd en la trampa de
Rufino quien, con voces falsas, le hizo creer que su compafiero corria mas
que €l, cosa que éste no podia admitir. Su ficticio compafiero y competidor
no era otro que la propia silueta que hacia su sombra al tener el sol a su
espalda. Corri¢ y corrid tanto que, cuando el sol se puso por lo alto del
Moncayo, ya nunca supo volver”.

“La gesta de este muchacho -que fue observada por la gente del lugar
gracias al inmenso ruido que se organizo- sirvié para que todos volvieran a
vivir tranquilos y Rufino fuera aclamado por los mayores y respetado por
los chicos”.

Asi, el abuelo Mariano consigui¢ levantar el animo a su querido nieto
Carlitos, quién aprendio a acepstarse y como nunca mas volvio a
peocuparse por su fisico.
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La marca del cantero
Alberto Alcaine Vijuesca (Grisel)

(Categoria juvenil. Primer Premio)

A todos los que dejaron Grisel en agosto de 1610.

“Los moriscos de los lugares de Grisel y Samangos salieron de Espafia por
mandado del rey don Phelippe tergero de Castilla y segundo de Aragdn en
compafiia de los moriscos de Santa Cruz y Cunchillos, a siez y seys dias del
mes de agosto, de lunes dia de San Roque, afio de la encarnacidn de
Nuestro Sefior Jesucristo mil seyscientos y diez, siendo obispo de Taragona el muy
religioso y sierbo de Dios don fray Diego de Yepes, y vicario de los

dichos lugares de Grisel y Samangos por los sefiores del cabildo de la
ciudad de Taracona como sefiores de dichos lugares mossen Julio Baztan y
Varrenche. Pobldse el lugar de Grisel después de la expulsion de dichos
moriscos el mesmo afio. Sea todo a honra y alabanca de Nuestro Sefior
Jesucristo y la Virgen Maria, por siempre jamas. Amen.

Archivo Diocesano de Tarazona. Fondo de la Parroquia de Grisel.

Quinqué libris, vol. 11 (1606-1657)
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Los rayos del Sol atacaban sin piedad el asfalto de la carretera. La vieja
Mercedes-Benz blanca terminaba ya su fatigoso ascenso al Puerto de
Lanzas Agudas a la par que comenzaba su descenso por las serpenteantes
curvas del mismo.

Aun con el fresco aire del Moncayo entrando por las ventanillas abiertas,
el calor se colaba dentro de la furgoneta y acentuaba el olor a cuero. Amed
y Jasuf, viejos amigos desde su infancia en Argelia, se dedicaban a la venta
ambulante y acudian a Tarazona aconsejados por unos amigos con los que
habian trabajado cuatro dias atras en las Cinco Villas.

El devastador paisaje seco hizo pensar a Jasuf por un momento que se
encontraba en Argelia, pero no tardd mucho en percatarse de que no era asi.
Infinidad de aerogeneradores le recordaron que estaba en Espafia y que
todavia quedaba bastante para reunir el dinero suficiente y asi mantener a
su familia.

No quedaba mucho para llegar a Tarazona. Una Gltima recta se abria ante
sus ojos cuando pudo divisar la ciudad. Y ahi estaba, majestuosa, la torre
de la Magdalena, como si el tiempo no hubiera transcurrido a su alrededor.

\olvié a dirigir su mirada hacia la carretera, esta vez pisando
decididamente el acelerador, cuando un gran cartel indicativo aparecio, casi
sin percatarse, delante de sus narices: “Grisel”. Par0 enseguida en una
Estacion de Servicio.

- Lleno, por favor - dijo Jasuf.

- El caso es que ese nombre me resulta familiar -se dirigio ahora a Amed-
, Grisel, Grisel, Grisel,... No sé, me suena. Vamos un momento.

- (Para qué? - respondid Amed.

- No lo sé. Creo qué... No sé. Hay algo dentro de mi que me dice que
tenemos que ir. Vamos.

Jasuf arranco la furgoneta y acto seguido abandond la Estacion de
Servicio para recorrer los escasos metros que la separan de la carretera que
conduce a Grisel. Entre campos de olivos, trigo y algln que otro vifiedo,
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Jasuf continuaba pensando por qué le era familiar ese nombre y no perdia
la vista de aquellos inmensos molinos que se alzaban ante sus 0jos.

- Son inmensos, impresionantes; ;no? - Comentd Jasuf a Amed.

- Son perfectos. Miralos. No me imagino como es posible que el hombre
haga esas maravillas.

Tras una Gltima curva a la izquierda, Jasuf y Amed entraron en el pueblo
y llegaron a una gran explanada llena de coches, donde tuvieron suerte y
encontraron un lugar para aparcar. Inmediatamente bajaron de la furgoneta
y encontraron, enfrente suyo, el viejo castillo medieval de Grisel. Jasuf fue
el primer interesado en llegar hasta él. Algo en su interior le decia que alli
habia una parte de él.

Subiendo una pequefia cuesta llegaron a la puerta del castillo y
comprobaron que la puerta estaba cerrada. Jasuf llamo a la puerta,
buscando que alguien le respondiera, pero el castillo estaba completamente
vacio. No habia nadie en su interior.

Jasuf, sintiendo que todo su presagio se venia abajo, se sent6 en una de
las piedras que habia junto a la entrada del castillo. Pensé que la visita
habia sido en vano, pero todavia creia que en aquel lugar pasaba algo
extrafio. Perdio su mirada entre las almenas del castillo, reconstruidas con
cemento, mientras intentaba recordar por qué le era familiar el nombre de
Grisel. No tardé mucho en acordarse. All4 arriba, junto a la tnica almena
que todavia habia resistido el paso de los siglos, un difuso simbolo, casi
irreconocible, hizo que se sobresaltara.

- iiluUn momento!! jjConozco ese simbolo!! - exclamd Jasuf.

- (QuE pasa? -preguntd Amed.

- Es ese simbolo. ;Lo ves?

- ;Cual?

- El de alla arriba. - dijo sefialandolo - ;Lo ves ahora? Es el simbolo de mi
abuelo. Mi abuelo era cantero y todavia marcaba sus trabajos. Cada
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cantero tenia un simbolo. EI fue uno de los Gltimos del pueblo, alla en
Argelia. Cuando era pequefio me contaba historias sobre nuestra
familia. Historias que habian pasado de padres a hijos, de generacion en
generacion, hasta el final; hasta mi. Por eso me es familiar el nombre de
Grisel. Recuerdo perfectamente aquel relato de mi abuelo...

Grisel era un pueblo agricola en el que casi todos sus habitantes eran
musulmanes. Las modestas casas eran todas de adobe y tapial, con
pequerios patios para entrar y las habitaciones estaban todas situadas
alrededor del mismo. Las huertas, cercanas al pueblo, estaban regadas por
la acequia de Irosche, gran obra de ingenieria para los tiempos que corrian.
Daban todo tipo de verduras y hortalizas, y los campos de cereal ofrecian
abundantes cosechas afio tras afio.

El castillo, construido tres siglos atras, presidia majestuoso el pueblo.
Una pequefia mezquita situada a orillas del rio servia como centro de
reunion y en ella se practicaron los ritos musulmanes durante siglos.

Varios rebarios de cabras y ovejas pastaban en el monte de la Ciesma,
poblado de abundantes robles y coscojas, dando jugosa carne y cremosa
leche con la que se hacian sabrosos quesos. Un lugar paradisiaco e idilico.

- Pero ahora de aquello no queda nada - afirm Amed.

- Es cierto. De la mezquita queda poco, el castillo esta irreconocible, las
almenas se han caido, las casas son mas bien modernas. Mira alla - dijo
sefialando el Monte de la Ciesma - ya no hay ni coscojos ni robles, sélo
molinos. Ahora calla, déjame seguir...

Una vez, los habitantes de Samangos, un pueblo cercano a Grisel,
decidieron emigrar hacia este lugar porque el futuro econémico en
Samangos era escaso. Los habitantes de Grisel les recibieron como
hermanos con las manos abiertas y permitieron que Se quedaran entre
ellos. Despues, el Cabildo de Tarazona, duefio de ambos lugares, les obligo
a regresar a Samangos, y los griseleros despidieron con todos los honores
a los de Samangos ofreciéndoles pan y vino para el camino.

- (Y qué pas0? Sigue, sigue.
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El Islam fue prohibido en Espafia. Los musulmanes que vivian en Grisei
no comprendian como era posible que no les permitieran practicar su culto,
ni expresar su fe. Cuando ellos llegaron a Hispania con el fin de propagar
sus creencias permitieron en todo momento a los cristianos practicar sus
costumbres y su fe, les trajeron todo tipo de adelantos cientificos y una
sofisticada idea hidrdulica. Nunca habian discriminado a un cristiano por
su fe y siempre habian permitido y respetado todo tipo de manifestaciones
religiosas. Eran muy tolerantes.

No pasarian muchos afios del siglo XVII cuando Felipe 11, uno de los
tltimos Austrias espafioles, ordend la expulsion de los musulmanes de
todos los Reinos que estaban bajo su corona, en la que se incluia Aragon,
y por lo tanto, el lugar de Grisel.

¢Y qué hicieron? - pregunt6 interesado Amed.

Resignados, tuvieron que abandonar el pueblo. El 16 de agosto de 1610,
Junto con los musulmanes de Samangos, Santa Cruz y Cunchillos, los de
Grisel dejaron el lugar. Antes de abandonar los de Grisel su pueblo, cuando
tocavia podian divisarlo, en lo alto de una colina, se detuvieron y, mirando
hacia La Meca, oraron a Al que algun dia pudieran volver a su pueblo;
pudieran volver a disfrutar de ese paisaje, de esas casas; que pudieran
volver a celebrar la acogida de los de Samangos, que pudieran volver a
respirar el aire puro del Moncayo.

- ¢Y tuvieron que dejar su tierra y marchar? - pregunté de nuevo Amed.

- Si. Los musulmanes de toda esta zona emigraron hacia Argelia. En
aquella colina juraron todos, uno tras otro, que hablarian a todos sus
hijos y nietos sobre Grisel y sobre la comunidad musulmana que aqui
hubo para que alguna vez la sangre de los que tuvieron que marchar
volviera a estar presente en este lugar.

-'Y asi ha sido.

Paso el tiempo y Jasuf, que habia quedado maravillado al conocer Grisel,
quiso llevar a cabo aquella promesa que hizo un ancestro suyo. Cuando
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llegd a Argelia, un afio después de conocer Grisel, propuso a su familia
marchar a Espafia para vivir en el pueblo.

Estos aceptaron gustosamente, pero cuél fue la sorpresa de Jasuf al
descubrir que, alin habiendo encontrado un puesto de trabajo fijo, no podia
cumplir su suefio; no podia llevar a cabo la promesa que él mismo hizo al
escuchar en boca de su abuelo aquellas palabras.

Una Ley espafiola no le permitio llevar a su familia hasta Grisel. Jasuf
sintid en ese momento lo mismo que sus tatarabuelos. A ellos les
arrancaron de su tierra, a él no le dejaban vivir en la que ya sentia como su
tierra.

Las hojas del calendario lunar pasaron incesantes. Era una fria noche de
invierno y el nieto de Jasuf cumplia al dia siguiente los diez afios. Jasuf se
acerco a el y, con la esperanza de que algun dia su nieto conociera Grisel y
viviera en el pueblo, le contd la historia que su abuelo le habia contado a
él el dia en el que cumplid los diez afios.
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“Y Dios me hizo mujer...”
Leyendas de Mujeres Moncaicas

Maria Luisa Gomez y Gascon

(Categoria adulto. Primer Premio)

En verdad, en verdad te cuento, Moncayo:
No hay nada mas poderoso en el mundo
que una muijer.

A todas las moncaicas,
las del pasado, las del presente
Y las de un marfiana de esperanza
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Centinela del aire

Con el pasado a mis pies,
ledn manso y domesticado.
Con el futuro abierto,

al otro lado,

desafio vientos y tempestades.
Soy magnifica,

altar de aire, de fuego,

mujer de agua y de tierra.
(Gioconaa Belli)

El me decia siempre: algun dia te llevaré a que conozcas el mar. Entonces
yo era muy joven, apenas quince afios sobreviviendo entre bosques y
barrancos, y, mientras escuchaba sus promesas, miraba las huellas que sus
manos, dibujadas de colinas sin volumen con el hollin del carbon, dejaban
en mi piel y creia a prueba de fuego que aquellos dedos grababan en mi
vientre la rosa negra de su veraz compromiso.

Y, al llegar el otofio, mi vida se limitaba a aguardar, impaciente, que la
noche cubriera de discreccion y silencio hoyas y barrancos. Y cuando
apenas se divisaban las formas de las piedras y las sendas parecian
perderse en la negrura de los bosques, yo me arropaba con la manta de mi
abuela Amadora, la americana, y tomaba el angosto camino que surcaba la
orilla del barranco de Morca hasta llegar a su cabafia. Corria agil, saltando
entre bardas y piedras y troncos carcomidos, hasta que el aroma de la
carbonera me llenaba la piel de deseos y sentia el olor acre del salitre y del
carbon como una llamada urgente al amor sin término, a la piel alerta,
buscando al hombre que, quizas, aguardaba el sonido de mis pasos de
ardilla sobre la hojarasca. Y, tal vez, fumaba un pitillo al tiempo que
vigilaba el humo de la carbonera, mientras su corazon, quizas, solo quizas,
atendiera ardiente a la mujer que aparecia cada noche.
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Yo llegaba sudorosa a pesar del frio o de las nieves tempranas que en
alguna ocasion cubrieron la senda. Atravesaba el bardizo que protegia la
carbonera y asomaba mi rostro de nifia por la puerta de la cabafia. El estaba
con el torso desnudo, frente al fuego y el reflejo de las llamas en su piel le
daba a su cuerpo un aspecto sobrenatural. Entonces, Damian arrojaba el
pucho del cigarro en la hoguera y venia hacia mi. Me recostaba sobre las
pieles de oveja y, con destreza montaraz, me sacaba las faldas, las enaguas
y las medias hasta dejarme desnuda frente al fuego. Y yo sentia que el
mundo se acabaria en el préximo instante y me aferraba ansiosa a su torso
divino y salvador. A fuerza de caricias, mi piel quedaba surcada de tiznes
de carbdn y de saliva, hasta que una semilla himeda y brillante me recorria
las piernas y dejaba en mis muslos la estela de un caracol gigante. Luego,
entregados a una duermevela de animal en celo, contemplabamos las
llamas desnudos y saciados, mientras el salitre de la carbonera susurraba
un cantico de amor antiguo.

Eran tiempos de otofio bien entrado, cuando las hojas de los robles se
vuelven ocres y esperan, prendidas en las ramas, un viento que las lleve
hacia el fondo del barranco, cuando el lobo baja a las tierras del valle, y los
tejones se acurrucan en sus guaridas a esperar la primavera. Entonces, los
carboneros suben a las laderas de Morca y de Lobera para comenzar la
tarea de cortar la madera, limpiar las plazas donde asentaran las
carboneras, y adecentar las cabafias desde las que los carboneros vigilaran
la olla dia y noche, hasta que el carbon esté cargado sobre los mulos para
llevarlo a vender. Y, con el otofio, aparecia Damian. Llegaba con su macho
hasta el lugar més recondito, donde el bosque esta poblado por los robles
mas grandes y frondosos del Moncayo. EI camino pasaba muy cerca de
nuestra casa, y yo, mientras descascarillaba judias secas, le veia llegar por
detrés de los fresnos, astral y alforjas al hombro, caminando delante de su
abrio. Damian hacia un alto frente a la puerta de mi casa, encendia un
cigarro y me miraba de reojo. Y yo recibia el mensaje de la brasa ardiendo
entre sus labios.
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A Damian le amé toda la vida y le crei durante cinco inviernos. Que me
llevaria lejos del Moncayo, muy lejos, a las tierras de la costa, donde se
podia ver el sol caer como una bola de fuego sobre la linea del mar. Y tierra
y cielo se confunden y no hay nada en los ojos que te impida ver donde
acaba el mundo, chavala, me decia, mientras miraba el humo de la
carbonera como si sintiera las brumas del mar. Yo me zambullia en el fondo
de sus ojos azules, y la carbonera se reflejaba en ellos como un volcéan
surgiendo de las aguas del mar. Pero, entonces, le crefa con la fe ciega de la
pasion y no comprendi el presagio que sus 0jos me anunciaban.

Cumpli los veinte afios entre los brazos de Damién, una madrugada
furtiva de diciembre. Aquella noche, sus 0jos expresaban algo que yo ain no
conocia: la tristeza. Cuando el alba comenz6 a abrir la negrura de la noche
de invierno, senti que aquella seria la Ultima vez. Su mirada andaba
distraida, sobre cualquier rincon de la cabafia antes que posarse en mis 0jos.

- ;Te vas, Damian?

Aquello no sond a pregunta. Algo en la garganta me impidio entonar la
vozZ con soltura.

- (Qué dices, mujer?

-..Tu piel estd fria y no miente...Y yo... es como si me fuera a caer en una
poza muy negra cuando cierro los 0jos.

El no me contesto.

La carbonera estaba apagada, llevaba dos dias de refresco y al dia
siguiente comenzaria la saca del carbon. Y Damian bajaria a la aldea y no
volveria al monte hasta la proxima temporada.

Me vesti despacio y me envolvi en la manta, dispuesta a marcharme.
- Prométeme que me llevaras a ver el mar.

Le acaricié la mejilla.

- Por favor...
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Pero Damian me apart6 la mano.

- Anda, chavala, mueve ya, que la Amadora se habra despertado y no te
encontrara en la cama.

No pude ver las rosas de hielo que el rocio de la madrugada habia dejado
sobre las piedras del camino porque iba llorando. Al llegar a casa , me
acosté en el jergon. Hacia frio y yo llevaba el corazon helado. A través de
los cristales ahumados de su ventana, la abuela me vio llegar envuelta en
la manta, pero nunca me dijo nada.

Viviamos lejos de Almanzora del Moncayo, una aldea perdida por estos
montes indomitos, de la que s6lo quedan unas pocas piedras en pie. Ahora,
ni los pastores mas viejos podrian retomar la cegada senda que condujo en
otros tiempos hacia el poblado. Mi padre era carbonero, y, como todos ellos,
desde nifio se habia acostumbrado a permanecer solo en la montafia durante
largas temporadas. Al morir mi madre, nos llevd a mi abuela y a mi a vivir
a la Hoya de Los Cerezos, un barranco escondido cerca de las carboneras.
Alli, repar6 una cabafia con piedras y vigas de rebollo, construyd un buen
hogar para no pasar frio y vivimos durante mucho tiempo.

Aquella primavera bajamos a la aldea para las fiestas del Corpus. La
abuela me habia cosido un vestido de lino blanco, me habia peinado con
una trenza y entre los mechones habia insertado jazmines blancos y una
azucena. En el baile de la tarde vimos a Damian con una mujer del brazo.
Era muy morena, y llevaba un manton de flores rojas recogido con un
prendedor por delante del pecho. Mi padre, sin saber nada del asunto, le
saludo con buen talante.

- Como va esa vida, Damién.
El se puso muy serio y levant6 el pecho orgulloso.
- No nos vamos a quejar. Esta es mi mujer. Roman. Carmen, se llama.

Las banderitas que adornaban el cielo de la plaza empezaron a darme
vueltas, como palomas vertiginosas de audaces colores. La abuela me
apreto el brazo.
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-Muy linda muchacha -dijo la abuela-. Parece usted forastera.

La mujer se desabrochd el manton y, al separar los brazos, vi que los
frunces de su vestido mal disimulaban un vientre abultado.

- Es de Cartagena -afirmé Damian.
- De puerto de mar...Mira qué cosas -dijo la abuela mirandome.

- Ya me habia contado que andabas por los astilleros de la Costa,
cortando madera -dijo mi padre.

Yo no abri la boca. A Dios gracias, marcharon enseguida hacia el quiosco
de los masicos para tomar un refresco. Y a pesar de que yo no le quité la
vista ni un instante, Damian no me dirigio la mirada ni aun de lejos. Yo no
me movi del brazo de la abuela durante el resto de la tarde. Padre me
miraba extrafiado. Me trajo una zarzaparrilla fresca, pero en el primer
sorbo algo se me revolvio por dentro y no pude tragarla.

- Nos volvemos a casa. Roman. La chica lleva el cuerpo raro esta tarde.
Quédate tu otro rato y no te apures en regresar.

Padre asintid con la cabeza y yo bajé los 0jos.
- Pocos colores tienes nunca. Pero hoy estas como la hierba de agosto
- replicé mi padre.

Cuando volvimos estaba ya anocheciendo y la abuela Amadora se detuvo
a recoger rosas silvestres por el camino.

- Esta chiquita se quedo con ganas de ver el mar. Pero no te apures. Ese
s6lo tiene de hombre lo que le cuelga entre las piernas.

Yo no alenté palabra. Luego, me echd los pétalos de las rosas por el cabello.

Cuando llegamos al rio, me dijo que me descalzara y me mojara los pies y
las manos en el agua y recitd alguna letania en su lengua materna. Tomé mis
sandalias en la mano y llegué a casa con los pies descalzos. Nos sentamos en
el banquero de casa. La noche tibia y el olor de las flores del satco y de las
madreselvas llenaban el aire de pensamientos dulces y serenos. Por el hueco
de las hojas del satco se podian ver los luceros del cielo.
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- ;De cuantas faltas estas. Clara?
- De tres -le dije.

La abuela Amadora sabia mas de lo que yo me imaginaba. Y gracias a
Dios estaba de mi lado.

- jAy Virgencita, qué trazas tienen las mujeres de esta casa! Tu padre ha
de saberlo...Yo se lo diré en su momento.

Yo me quedé mirando hacia la oscuridad de la floresta. Las lagrimas
rebeldes me caian como rocio a destiempo.

- Clara, lo que me apena es que no podré ayudarte en el parto. Llevo una
temporada que me dan unos vahidos extrafios. Quizas para entonces...

- jAbuela!

- Es mejor afrontar las cosas en su momento, mi'jita. Pero ya veras como
tu hija saldra como una trucha. No te apures y confia en esta vieja.

A mi abuela, le decian “la americana”, como al abuelo. El naci en
Almanzora del Huecha y de joven se embarco para las Américas. Afios
después volvi6 a su aldea con Amadora del Carmen y con un nifio que
parecia recién salido de los cafetales. El nifio llevaba su mismo nombre.
Roman Poncebo, mi padre. Madre e hijo tenian la piel oscura y recia y ella,
a sus ochenta afios, alin conservaba el cabello como escoria mojada.

Mi abuela Amadora del Carmen fue siempre mujer sobria, de pocas
palabras y de gestos firmes. Jamas parecia dudar de lo que hacia. Lavaba la
ropa con energia y paciencia y cuando tocaba el agua que bajaba de los
ventisqueros parecia que se templaba al contacto de sus manos siempre
calientes. Yo, desde que era nifia, la ayudaba a enjabonar las sabanas con
jabon de sebo y cenizas. Soliamos lavar sobre unas grandes piedras lisas en
la orilla del rio que discurria por el solitario barranco donde viviamos. Un
dia le dije que me contara cosas de su tierra. Mi abuela siguid lavando como
si nada hubiera escuchado. Yo insisti y le pregunté entonces como habia
conocido al abuelo. Ella dejo de lavar, me mir6 con unos 0jos como pozas
sin fondo y me contesto:
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- Yo no tengo pasado. Lo arrojé al fondo del mar y llegué aqui livianita.
Clara. Desde entonces, todas las noches cuando me acostaba en el
jergon de paja a dormir, cerraba los 0jos y me imaginaba como seria
aquel mar lleno de recuerdos azules y de historias misteriosas
fondeando a la deriva. Y sofiaba con sirenas que leian en libros de
piedra, llenos de algas, la vida de mi abuela.

Amadora sabia leer y escribir con soltura de maestra de escuela y tenia
un armario lleno de libros escritos en una lengua antigua e indescifrable
que nunca permitid hojear a nadie. Una vez consiguié que el viento
fagliefio, capaz de arrancar los robles mas lozanos de cuajo, dejara de soplar
y que mi padre pudiera salvar la carbonera que el viento le habia
desenterrado, con gran riesgo de que todo el rebollar se prendiera y de que
el hubiera muerto abrasado por las llamas enfurecidas. Yo lo vi con mis
propios 0jos, y nunca lo olvidé.

Pero los presagios de la abuela Amadora se cumplieron. Las fiebres le
hicieron perder poco a poco la cordura y en sus Gltimos tiempos se
adentraba en los bosques, gritando en su lengua materna. Quién sabe qué
cosas diria. Mi padre salia en su busca y a veces tenia que traerla atada de
pies y manos a lomos de la muia, pues no habia forma de hacerla entrar en
razon. Yo le cocia infusiones de amapola y belefio para calmarla, pero llegd
un momento en que nada aliviaba sus tormentos y una madrugada
desapareci6 para siempre. Padre y yo, que ya estaba cumplida de siete
meses, la buscamos durante siete dias y siete noches por La Silleta del Rey,
por Los Pozos de Borja, los Prados de Santa Lucia, el Horcajo, pero nunca
dimos con sus huesos.

Y tal vez fue el ajetreo de la infructuosa blsqueda, o quizas la tristeza de
haber perdido a la abuela, o la afioranza que Damian dejé en mi pecho, -
seguramente la mezcla de todo ello- pero ocurrié que el parto se me
adelanté mas de la cuenta. Dias después de la desaparicion de la abuela
Amadora, bajé al barranco a lavar las mudas de mi pequefia para tenerlas
limpias a la hora del alumbramiento. El agua del rio, en su desliz, me hacia
recordar las canciones de la abuela, su sonrisa siempre dispuesta en aquella
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boca ancha, sus manos fuertes restregando contra las piedras las sbanas
de cafiamo.

Al acabar de aclarar las ombligueras y los baberos, me alcé para tenderlos
al sol sobre un espino y algo se me rompi6 en las entrafias. Una bocanada
de agua tibia me corrié muslos abajo, como tiempo atras lo hizo la semilla
de Damian entre mis piernas. A la sombra de un fresno, me coloqué en
cuclillas para mirar qué era aquéllo. Me relampague el vientre y me agarré
fuerte a una rama del arbol. Eran dolores ciclicos, una vez, dos, tres.
Entonces, en cuclillas, al cuarto dolor, el mas insoportable, empujé hacia la
tierra con tedas mis fuerzas, empujé de nuevo y coloqué mis manos debajo
del vientre porque algo se escurrio veloz..como una trucha de La Huecha.
Era una nifia. La tomé entre mis brazos y me la acerqué al calor de mi
pecho.

- Marina. Asi te has de llamar -dije.

Luego, me tumbé en la hierba a la sombra del fresno y me quedé
dormida. Padre me despertd y nos llevo a la nifia y a mi a casa envueltas
en su manta.

Damian no se volvid a parar frente a la puerta de casa a encender su
cigarro, ni tan siquiera para conocer a Marina de lejos. Ahora pasaba de
noche, furtivamente, a toda prisa y con la cabeza gacha.

La abuela Amadora siempre decia “a todo puerquito le llega su San
Martin”. Fue cuestion de dejar pasar el tiempo. Cinco afios habia cumplido
Marina: el quinto invierno desde que Damian pasara de largo por la puerta
de mi casa. Fue un invierno como nunca se conoci6 otro. Los vientos
parecian haberse convocado todos en La Hoya de los Cerezos. Los hombres
no se atrevian a comenzar ese afio las carboneras, la lefia llevaba cortada
mas de tres meses, aguardando a que los vendavales se apaciguaran. Seca de
mas por el relente arido, todos auguraban un afio desastroso.

Pero Damian se arriesgo. Fue el Unico que se presentd en el barranco,
astral y robadillo al hombro, y se adentrd en el fondo del bosque. Prepard
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la plaza de la carbonera cerca de un abrigo entre las piedras que se conocia
como La Pefia Encantada. Levant6 un muro de proteccion de la altura de un
hombre alrededor de la carbonera, esrramulld los troncos, cortd los tarugos
y comenzo a preparar la olla.

Una noche, el viento soplaba de todas direcciones: del norte, cierzo frio
del Pirineo; del sur, revocado de La Pefias de Herrera; del este; del oeste,
agredefio. Parecia la maldicion de un dios enfurecido... Temi por €l y sali de
casa. Tuve miedo durante el camino porque a cada paso que daba, el
vendaval me hacia retroceder de nuevo y tenia que agarrarme a los
salientes de las piedras para que no me arrastrara. Cerca ya de La Pefia
Encantada, empezcé a sentir el olor acre de la carbonera. Al corazon me
vinieron recuerdos de su pecho de Vulcano; a los dedos, el tacto de su piel
humeda y ardiente. Y de nuevo, me vi corriendo como una ardilla, porque
quizas, aln quizas, él me aguardaria a pesar del tiempo pasado... Y ese mar
sofiado estaria también esperando que aquel dios tiznado de carhon,
cumpliese una promesa tardia y llevase hasta sus orillas a una mujer nacida
al pie del Moncayo.

Llegué al abrigo de las piedras y encontré sus enseres: el morral, las
alforjas, las pieles de oveja. Por el olor que el viento me traia me orienté
hasta llegar a la carbonera. Alrededor de ella, el humo negro lleno de
carbonilla y cenizas me impedia ver con claridad en qué estado se
encontraba la carbonera. Por todos lados, inesperadas, saltaban las chispas
del carbon que el viento habia destapado. Damian, poseido, se hallaba en
el centro del bardizo. Corria de un lado para otro con el robadillo y la azada
en la mano echando tierra sobre los huecos de la carbonera abierta, tierra
que el viento se llevaba con la facilidad de una pluma hacia el oeste... hacia
el barranco frondoso de Los Cerezos. Le grité y se giré hacia mi. El viento
cambid de rumbo y el humo asfixiante se vino hacia los dos. No pude ver
nada mas. Oi un alarido y supe que Damian habia sido alcanzado por las
ascuas que rodaban y saltaban enloquecidas. Era como estar en el corazon
de un pequefio volcan.
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Recordé a la abuela la noche del incendio, cuando a padre le reventd la
carbonera siendo yo aln una nifia, y poco a poco me vinieron a la memoria
todos sus gestos, todas sus palabras. Entonces subi a la piedra mas alta,
solté la manta que me cubria y elevé los brazos.

“Vientos del Moncayo, yo os invoco.

En otros mundos los huracanes, los tomados.

Y vosotros, a su lado, sois brisa de montafia.
Vientos del mundo.

Soy la centinela del aire. Soy la espada.

Parad aqui, en las palmas de mis manos.

Volveos brisa, noche serena, agua, vida.

Y el hombre que habéis tomado en vuestras fauces
retorne a la vida”.

Levanté mis ojos hacia el cielo y senti una fuerza inmensa en las palmas
de mis manos. Las nubes se convocaron encima del Moncayo. Son6 un
trueno y comenzoé a llover torrencialmente. Pararon los vientos. Un rayo
cay0 a mi lado y la piedra donde me mantenia rodo hacia el barranco. Perdi
el conocimiento durante la caida y cuando abri los ojos, me hallé junto a la
carbonera. De ella s6lo quedaban cenizas y tierra amontonadas. Ni un trozo
de carbon.

Damian estaba en el suelo, sin sentido. Tenia todo el cabello chamuscado,
la cara desfigurada por las quemaduras y una gran brecha en un costado
sobre la que se habia coagulado la sangre. Le arrastré hasta el rio y le
enjuagué las heridas de la cara. Luego, le arranqué las costras de sangre del
costado y le lavé todo el pecho. Al contacto del agua fria, abri los ojos pero
no dijo nada. Mastiqué un poco de vulneraria, que mezclé con liquenes y
arcilla y le tapé con el emplasto la herida. Luego, fui a por la manta y el
abrio. Le envolvi en ella y ordené a la mula que se agachara para que
Damién subiera a la grupa conmigo. Una vez en el camino, miré hacia las
pefias y me parecio ver la sombra de la abuela sobre ellas. La noche habia
quedado serena, como el fondo de una vasija de aceite de oliva.

- Alguin dia has de llevarme a orillas del mar ;recuerdas?
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El Lenguaje de las llamas
Tus dos pechos son muy pequefios para resumir una historia.
Encantame, cuéntame el relato de este lunar sin paisaje
y las rosas serdn tan grandes que ahogaran todos los ruidos.
(V. Aleixandre)

- Que no, amante, que no. Que hay cosas que no se pueden entender. Por
mas que las pienso y dendaleo con ellas en la cabeza, no da una con el
misterio...

Desde una ventana del torredn del castillo, que hace ya muchos afios dejo
de servir de atalaya defensiva para convertirse en casas de vecinos, Jesusa
Lahuerta observa las grandes calvas que las talas de los pinares iban
dejando en “El Frasnal”. Casi como por encanto -0 por maldicion si se
piensa dos veces- de la noche a la mafiana habian desaparecido gran parte
de los pinos que llevaban plantados mas de sesenta afios en El Collado de
Bellido. Jesusa vuelve la atencion a las pequefias agujas con las que teje
unas medias de lana, que tal vez ya nadie usard, sin una mueca en su cara
enjuta pero con un dolor hondo, como si también a ella algo le estuviera
talando los bronquios. Erlinda, su nieta, le saca la piel a una mengrana en
silencio y en sus ojos redondos y tristes parecen chispear los granos rojos
que saltan sobre el plato. Su abuela, preocupada, la mira de reojo: la chica
no hace ningun gesto, como si estuviera muy lejos de la mengrana y no le
llegaran al oido las palabras de la anciana. Siempre tan callada, tan pélida,
tan extrafia que se hubiera dicho que no era de este mundo.

-'Y pensar en lo que penamos en el pueblo, cuando les dio por plantar
pinos en todos los pastos, para que ahora, que ya esta una acostumbrada
a verlos desde la ventana tan crecidos y todo tan verde, vayan y los tiren
a mata rasa ;Hay persona que entienda ésto? Si tu abuelo viviera...
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Las agujas repican como pequefias castafiuelas en el eco de la sobremesa
y parecen seguir el tono de voz de la anciana. La nifia Erlinda termina de
comerse el Ultimo trozo de mengrana, se levanta de la mesa y sacude las
pieles del plato en el cubo de la basura. Una cuadrilla de gatos saltan de
debajo de las sillas y corren hacia el cubo para aprovechar los desperdicios.
La chica saca de la nevera un rastro de sardinas en una lata, abre la puerta
de la cocina y los gatos salen en estampida hacia las escaleras. Erlinda
cierra la puerta deprisa. Luego, enciende la television en blanco y negro y
se escucha el serial de las cuatro.

- Si tu abuelo viviera para contarlo... Los guardas le mandaron quince
pesetas de multa por entrar con las cabras al Frasnal con los pinos recién
plantados. Decian que si habian tronchado las plantas de no sé cuanto
terreno y solo fueron tres o cuatro pinicos del refe los que escacharon.
Pero vaya usted a discutir con los que mandan... EI caso es que como no
teniamos las perras para saldar la multa -de donde, si nos daba lo justo
para comer- lo metieron quince dias en la carcel de Tarazona. A peseta
por dia. Estaban al acecho como lobos para freimos a multas a todos los
del pueblo. Ta no sabes qué vida era aquélla, amante.

Jesusa habla mientras mira hacia el Moncayo con lagrimas de equilibrista
en los ojos, l4grimas que asoman a la luz y que el tiempo le habia ensefiado
a retener sobre los parpados sin derramarse rostro abajo. La nifia Erlinda
mira a su abuela rabiosa, sube el volumen de la television y vuelve a
tumbarse en el sofa que comparte con la perra Loba.

- Después de pagar su pena, a tu abuelo le dio la mania de marcharse del
pueblo, como a todos los demas. Se juntaban en la cantina y, palmero
va palmero viene, rondaban el discurso en hacer mala sangre contra el
pueblo y en planear el marchar a Alemania, porque decian que habia
fabricas donde se ganaban dineros a manta, los infelices de ellos. A ver,
qué iban a hacer aqui, si las cabras no acababan de sacar el morro del
redil y ya tenias a los guardas encima, con el dendal de que habia que
cuidar los pinares, que eran el futuro de Moncayo.
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Erlinda, entre el discurso eterno de Jesusa y el serial de Dofia Bella, se ha
quedado dormida. Tiene abrazada a la perra y su cabello se confunde con
el pelo de la vieja Loba. EI mismo tono rubio de miel de romero, igual que
su padre. La chica se remueve desde el suefio y alli, en el laberinto de ese
mundo escurridizo por el que Erlinda se mece, vislumbra una estacion de
trenes. En el andén, estd su madre con una nifia de teta acostada en un
carrito y cubierta con una manta. Un hombre se acerca a la mujer y la besa.
La nifia tiene miedo del hombre que se lleva a su madre detras de un vagon
de equipajes, porque intuye que le quiere hacer dafio o llevarsela lejos... La
nena se queda sola en el andén y llora asustada. Erlinda gime desde su
suefio, se revuelve y se agarra a la perra Loba.

En la vigilia, Jesusa Lahuerta continia haciendo media y escucha los
quejidos de su nieta. Vuelve los ojos hacia ella y se levanta despacio. Los
huesos no le dan ya para moverse con ademanes de felina. Ahora lleva las
piernas como un tambor de vejiga de oveja, y al andar emite un silbido
como el viento cuando pasa entre las hojas de los pinos. Jesusa toma una
manta medio raida de encima de una mecedora de mimbre, la sacude con
fuerza y las pelusas de gato invaden el aire de la cocina. Luego, extiende la
manta sobre su nieta, apaga el serial y echa un palo de carrasca al fuego.
Después, pone un jarro de agua a hervir y esparce una mezcla de hierbas
sobre el agua.

- Quizés hubiera sido mejor que me hubiera marchado con €l al quinto
carajo, cuando me avisé de que tenia todo listo para que me fuera con
la cria pequefia jAy Dios mio! que asi no hubiera pegado mi chica con
semejante desalmado.

Jesusa cierra la ventana que da al Moncayo. La tarde pardea y el viento
llega hasta el torreon a rafagas heladas, mitad ventisca, mitad aire
agredefio. Los gatos arafian la puerta y la anciana les abre para que se
acurruquen en el hogar. Luego, recoge la cestilla donde guarda las lanas y
las agujas y se sienta al abrigo de la carrasca rusiente sobre una silla baja.
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Erlinda sigue dormida, respira con fuerza, tan lejos del tiempo de la cocina
y del discurso de su abuela, alla en un mundo de hombres que corren por las
callejas de una extrafia ciudad. Ella esta escondida en un zaguan por el que
se asoma con cautela. Desde alli, los ve pasar hacia el final del callejon: calles
angostas con esquinas peligrosas donde los revolveres se descargan sin dedos
que accionen los gatillos, disparos ciertos que esperan al hombre que besé a
su madre, a ese hombre sin rostro que vendra una noche u otra, un suefio u
otro, para morir en una esquina como un perro cualquiera...

El agua hirviendo hace saltar la tapadera del puchero. Jesusa se levanta y
la aparta del fuego. Pasa las hierbas por un colador de alambre y deja un
cuenco de liquido ambarino encima de la mesa.

- Al menos, con la cola de caballo y la salvia me desemboto la tripa. Quién
te ha visto y quién te ve, Bartolomé. Con lo fina que yo era, con el pelo
lleno de ondas negras y unos ojos tremendos que me azuleaban en la cara
como el aciano en los trigales. Pero me he desfigurado el cuerpo a puro
de trabajar a todo como un hombre: a las tierras a sembrar patatas y
judias, a fiemar los campos cargando banastos y banastos con los abrios;
a matarme la espalda tejiendo abrigos para las tropas de Alemania a duro
la pieza pesada...Que con treinta y cinco afios viuda y tres bocas para
callar las hambres, no he tenido poco que penar, no, bien lo sabe la Virgen
del Rosario. Que cada una ha llevado su cruz, pero no sé cual seria peor:
si la suya o la mia. Y que Dios me perdone por blasfemar.

Erlinda se remueve entre suefios al ver la sangre que se agolpa en charcos
oscuros entre los adoquines del suelo, sangre de hombre impetuoso herido de
muerte; sangre de virgen nifia, de rosa roja traicionada, que desciende por las
piernas recias del hombre malo, que baja por las piernas blancas de la nifia
y corre por el zaguan y pasa deprisa, habilidosa entre los pies de Erlinda, sin
rozar sus hotas. Y la chica se queda inmovil y jadea asustada pero no se
atreve a gritar, porque no hay nadie que la oiga. S6lo su abuela la siente desde
este lado, en la vigilia de la cocina, pero no sabe qué anda sofiando esta chica,
tan preocupada me tiene, que parece que ni siente ni padece, y lo que llevara
por dentro dios mio, que no le asoma ni una miaja de alegria por salir, por
ver mundo, como cuando Yo estaba en la flor de la vida.
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La perra Loba mira a Erlinda con los ojos muy abiertos, como si
entendiera sus suefios. Levanta la cabeza y se acopla al lado de la joven casi
sin moverla y apoya su hocico entre las patas delanteras.

- Mira la Loba, que parece entender mas que muchas personas. Pero lo
gue mas siento yo de todo es que esta chica no haya tenido unos padres
que cuiden de ella, igual que le pasé a mi madre Erlinda, que las dos
nacieron sin decir un mal jay!, y las dos se criaron sin calor de padre
alguno que las mantuviera. jValgame Dios, que parece como si en esta
familia no sdlo se heredase la mudez sino también las desgracias!

Jesusa echa un tarugo a la lumbre y aviva el fuego. Las llamas relucen
anaranjadas y despiden sombras embrujadas que se deslenguan y parecen
comunicar un mensaje de otros tiempos. Erlinda sigue dormida y en sus
suefios la sangre no para de extenderse, y dobla las esquinas de las calles
tortuosas y recorre una estacion de ferrocarril; sube las escaleras del tren y
el tren se marcha desbordado de sangre, y sigue su curso entre railes,
kilometros de vias, hasta llegar a los pies de la madre, tan cerca de la nifia
de teta, y alli se detiene y se empoza en un charco que salpica de rojo sus
zapatos blancos...

Erlinda se despierta temblorosa y mira en silencio las lenguas de fuego
que abrasan la carrasca. Jesusa no advierte que la nifia esta despierta y
continlia su platica.

- Que s6lo me queda en el mundo esta perra y mi nietica. A ver, como me
voy Yo a la Residencia, como me dice Don Luciano cada vez que voy a
misa, y dejo yo a mi nieta sola. Bastante ha pasado ya la criatura con
esos padres. Y mira que se lo adverti veces a mi hija: que no vayas con
ese alcalero, amante, que tiene unos prontos mucho raros. Pero ella se
enamoro de ese quincallero de navaja al cinto y a Tenerife se fueron los
dos amontonados, sin pasar ni por la iglesia, pero con una cara de
felicidad que daba gloria verlos en la ventanilla del correo.

Erlinda escucha vigilante el discurso de la abuela. Los reflejos del fuego
ondean en su cabello, recorren su melena y desaparecen, como espectros de
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tiempos pasados. Cuando Jesusa cambia de agujas en la calceta, mira a la
nieta de soslayo, pero ésta cierra los 0jos como si durmiese.. quiere saberlo
todo, oculta por la penumbra de la cocina.

- Mi chica me escribia postales de playas con palmeras y hoteles
tremendisimos con piscinas llenas de gentes en bafiador. Y me contaba
que trabajaba de cocinera en un restoran italiano y que aviaba unos
fideos largos que les dicen espaguetis y unas tortas de pan chaticas con
tomate y queso. Luego parid a los chicos mayores, Juan y Perico, Y,
pasados ya los cinco afios desde que se marcharon, vinieron con los
crios para quedarse conmigo hasta el final del verano. Pero el verano
paso y paso el invierno y aun no se habian marchado. No les iria tan
bien, digo yo. El caso es que se acomodaron aqui y otra vez la casa llena
de crios, valgame Dios.

Erlinda abrid los ojos y su abuela capto el relumbre de las brasas en su
mirada de adolescente.

- ¢Ya estas despierta, hija? Anda, voy a calentarte un vaso de leche, a ver
si te espabilas, y algun dia suelta la lengua el raton.

Erlinda mira a su abuela con el cefio fruncido. La anciana se levanta del
hogar y pone un jarro de leche al fuego. Erlinda se abraza a la perray cierra
los ojos, pero la sangre la persigue en la oscuridad de la vigilia y vuelve a
abrirlos para escapar del recuerdo de la pesadilla. Jesusa vierte la leche
caliente en un tazon, le afiade un poco de cacao, saca unas galletas de una
caja de laton y le acerca la merienda a su nieta.

- Ya habras estado escuchandome decir tonterias toda la tarde...

Jesusa coge su cuenco de hierbas, bebe un sorho largo y posa su mirada
en el liquido... Algun dia la chica habra de saber la verdad y mejor que sea
de boca de su abuela. Que la gente es mala y estan por fastidiar, aunque sea
a una cria inocente como ésta.... Luego, recoge unas acelgas de una cesta.
Abre el cajon de la mesa y saca dos cuchillos para quitar las hebras de la
verdura. Erlinda se sienta a sus pies en un cojin. En el fondo de sus ojos
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yacen reflejos de llamas que tiemblan y parecen preguntarle a la abuela. La
anciana azuza las brasas hacia el interior del hogar y respira hondo.

- Ya tienes quince afios, amante. Eres una mujercica y seré yo quien te lo
cuente antes que nadie. Pero antes, es menester que comprendas que en
esta vida todos tenemos razones para hacer lo que hacemos. Y, a veces,
el destino de cada cual es un misterio.

La anciana se acomoda en la silla y mira de frente a Erlinda. Esta
mantiene sus 0jos interrogantes sobre la mirada de su abuela. Las llamas
del hogar estan ahora pacientes y serenas, como si esperasen a escuchar las
palabras de Jesusa.

- Cuando volvieron de las Islas, tus padres se quedaron a vivir en esta
casa. En el piso de abajo, se apafiaron una cama y un armario y tu padre
apartd un rinconcico de la alcoba con un tabique fino para que
durmieran los crios. Yo no tenia mas para ofrecerles: entonces aln no
tenia las cuatro perras que me dan, porque tu abuelo murié joven y no
pago lo bastante de la cartilla para que me quedara una pensioncica
decente. Tu padre se marchaba a la aceituna, a la uva, a la manzana;
saltaba de casa para buscarse un pedazo de pan donde hiciera falta, eso
si. Pero, de lo que ganaba, se gastaba todo y aln hacia corto. A tu madre
no le daba un real, hija mia. Y la chica se dejaba la vida fregando suelos
para los ricos del pueblo, trabajando por los bares, por aqui y por alli y
aln le daba a su marido alguna perra. Estaba cada dia mas estropeada,
no paraba de fumar, bebia cerveza a ‘cualquiera’ hora y tenia a los crios
cada vez méas abandonados.

Erlinda deja el cuchillo de limpiar las acelgas sobre la mesa, esta absorta,
embebida en la historia que su abuela le cuenta. Jesusa se levanta y pone
una olla con agua sobre el trébede para que se caliente.

- Esta noche vamos a preparar la verdura como antafio, Erlinda. Que la
historia es larga y tenemos tiempo de cocer las acelgas al fuego.
Doraremos unos ajos en aceite con unos taquicos de tocino y una pizca
de guindilla y veras qué cosa mas buena...Tetica de monja.
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La perra Loba se sienta al lado de Erlinda y mete el hocico entre sus
rodillas. Jesusa termina de echar la verdura en el agua hirviendo, prepara
los ajos y corta una tira de panceta de la despensa para trozearla en
pedazos pequefos... Y esta nieta mia, con lo aguda que es aunque no suelte
prenda, yo sé bien lo que lleva por dentro. Es igual que mi madre de
talentosa y discreta, a ella le ha salido, a ella.

- Un dia llego la Guardia en busca de tu madre, amante. Era verano y el
aire de las fiestas de los pueblos se respiraba en las noches bullagueras.
Por entonces ya no tocaba la charanga ni salian los jovenes al baile de
la plaza, con sus camisas blancas, sus fajas prietas y el pelo reluciente
de brillantina. Fue el primer afio que empezaron a traer esos conjuntos
de moda que tocan en la plaza rancheras y musicas modernas hasta ser
de dia. El caso es que eran las fiestas de un pueblo cercano y tu padre
se fue con otros de parranda, pero todos volvieron menos él. Le dieron
una paliza de muerte y cuando los guardias lo encontraron, apenas si le
quedaba aliento. Lo llevaron a vida o muerte al hospital de Torrero.

Erlinda mira con ojos de asombro a su abuela y golpea dos veces en la
mesa con el mango del cuchillo para que prosiga.

- jAy, hija mia! Si hubiera robado, si hubiera muerto a otro en pelea como
un hombre, si hubiera...qué sé yo, cualquier cosa menos lo que cuentan...
Y todo el pueblo se le echd encima cuando encontraron a la nifia
corriéndole la sangre por abajo, con doce aficos la criatura...

Jesusa aguanta apenas las lagrimas que al fin le caen por los surcos de su
cara. La nifia Erlinda tiembla y se arrima a las piernas de su abuela
buscando cobijo. En sus ojos brilla el metal del cuchillo. Luego, le tira a su
abuela de las sayas con fuerza.

- ¢AUn quieres saber mas, Erlinda? Pues en el juicio se probd que la
sangre de la nifia era la misma que la que encontraron a tu padre
desperdigada por la pernera. Y salid culpable. Diez afios le pusieron de
condena. Pero tu madre nunca lo creyo, para ella fue siempre inocente.
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La nifia sefiala a su abuela y aprieta los labios. Jesusa comprende que la
nifia quiere saber qué piensa ella.

- Yo, amante, creo que la Justicia obr¢ bien por esta vez. Que tu padre
perdia la cabeza cuando empinaba el codo y era capaz de todo. Tu
madre se dio mala vida desde entonces. Decian que si andaba por ahi
con unos y con otros, deshaciendo familias... Yo la recogia cada vez
que venia a casa, ;qué habia de hacer si era mi hija? Luego, con el
tiempo, tu padre consigui¢ algun dia de permiso y ella se bajaba a
Zaragoza para encontrarse con él. Entonces vino prefiada otra vez y ya
sabras quién nacio.

Erlinda mira hacia el fuego y se sefiala con el dedo en el pecho.

- Si, hija mia. Asi naciste t0. Con tu padre preso y tu madre sabe Dios en
qué condiciones porgue ni un médico la vio en todo el tiempo... Pero
cuando barrunt6 que le faltaba poco para cumplir se quedd en esta casa,
y aqui te parid. Fuiste la nifia mas hermosa que haya venido de madre
alguna. Yo misma elegi tu nombre. Erlinda, como mi madre, porque eres
igual que ella: mudica y con el mismo aire de no ser de este mundo...

Jesusa suspira y vuelve los ojos a su nieta. Erlinda, fascinada, mira el
fuego del hogar.

- Alcanzame una sartén. Ahora, hay que freir los ajos y el tocinico. La
chica se levanta y le alcanza la sartén por el mango. Luego, saca el
puchero de acelgas cocidas, escurre el agua en el fregadero y se sienta
de nuevo en el cojin, al lado de su abuela.

- Cuando naciste, tu madre cambid. No tenia 0jos mas que para sus tres
chicos. Pero aun no tenias tu el afiico, cuando recibié una carta. Alguien
la escribid por tu padre, y en ella le avisaba de que la esperaba tal dia
como hoy en la estacion de Delicias. Ella acudié al encuentro y algo se
traerian a vueltas porque aquel mismo dia tu madre volvid a subir al
pueblo y se os llevo a todos a Zaragoza.

Jesusa echa los ajos en la sartén y vuelve a posarla sobre el trébede.
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- Anda, hija, echa las acelgas en la sartén, que yo estoy falsa para
esfuerzos. Y me traes una guindilla de la despensa.

Erlinda se levanta de nuevo y mientras vierte las verduras en la sartén
con una rasera, recuerda, muy lejano, el sonido de los trenes, el olor
metalico del gasoleo y el tacto de una piel que le raspaba las mejillas, pero
en el laberinto de su memoria no puede encontrar el rostro de su padre.

- Seria la primera y Gltima vez que le vieras, amante, porque le habian
dado un permiso de tres dias y le entrd la mala tentacion de escapar.
Para mi, que tu madre no huyd con él por no dejaros a vosotros. Lo mas
seguro es que os llevara a Zaragoza porque barruntaba que nunca mas
volveriais a veros todos juntos.

Jesusa tapa la sartén con una corbetera de porcelana y aparta el trébede
hacia el orillo del hogar. El fuego se aviva y las llamas crecen y disminuyen
con rapidez, como la lengua de un dragén legendario.

- EI huy6 al extranjero, y parece ser que llegd a Italia. Ya iba bien
encaminado antes de salir de la carcel, ya. Alguna vez ain nos llegd
alguna postal escrita con nombre falso y a tu madre se le caian los
lagrimones a pufiados cuando lefa las cuatro letras que mandaba tu
padre. A ver esa guindilla, que se nos pasa el guiso, Erlinda ;Qué estas
dendaleando? Mira qué palida te has puesto...

Erlinda lleva la guindilla muy prieta entre los dedos y sigue mirando las
llamas. En ellas, se dibujan sus recuerdos y se van desvelando esos suefios
que tanto la agitan: el llanto de una nifia en brazos de su madre, junto a
ellas un hombre que en el dltimo segundo toma a la nifia, unos 0jos
redondos y tristes como los suyos, el cabello color de la miel del romero, los
labios gruesos, la piel tan palida. Su padre, quizas su padre. Y un tren que
llega, que llega desde tan lejos, y el hombre devuelve la nifia a los brazos
de la madre y sube al tren y su figura se desdibuja entre vapores y
lagrimas...
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-... a nombre de tu madre, comunicando la muerte de su marido, entro ya
muerto al hospital, con...

-..un disparo de revolver que le hizo desangrarse antes de que nadie le
ayudara. En la esquina de un callejon sucio y oscuro, como un perro
cualquiera...como un perro cualquiera -acaba Erlinda.

- {Valgame Dios, hija mia!

Jesusa se asusta al escuchar por primera vez la voz de su nieta. La nifia
Erlinda tiene los ojos muy abiertos y sigue frente al hogar descifrando las
llamas que se deslenguan, que le ofrecen un mensaje que no es de este
mundo y que s6lo es para ella. Su abuela recobra el aliento...Igual que mi
madre Erlinda, la adivinadora, que predecia los sucesos antes de que
hubieran ocurrido y, como también nacié muda, los escribia con un tizon en
el suelo cuando le venia la gracia. La misma mirada de hielo, el mismo aire
extrafio la rodea. Es como si la vida diera vueltas alrededor de este
Moncayo una vez y otra, y otra...

Erlinda mira a su abuela y vuelve a posar sus 0jos sobre las llamas.

- Ellas me lo contaron muchas veces, abuela, las llamas. Es como si yo
hubiera vivido antes de tiempo. Y después me hubiera dormido y hasta
ahora no hubiera despertado. Por eso tenia esos suefios... Y ese nudo en
la garganta que no me dejaba hablar.

- Media vida daria porque hubieses conocido a mi madre, amante. Qué
bien hubieras pegado con ella.

Jesusa mira a su nieta con ternura. Luego, aparta las acelgas del fuego.

- Anda, vamos a cenar, que ya son horas. Ya te dije yo que la noche se
presentaba larga. Menos mal que estas acelguicas nos van a dejar como
nuevas.

Erlinda saca dos platos de porcelana de la alacena y sonrie a su abuela.
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La poesia no sirve para nada
Sergio Navarro Villar

(Categoria adulto. Segundo Premio)

Cada dia que pasa hay gente mas rara por el mundo. Lo hablabamos la
noche del lunes con Tomas, el recepcionista de la hospederia de Veruela,
mientras veiamos la Gltima edicion del Telediario en su compafiia. Salia en
la pantalla gente zumbada. Gente que mata a otra gente, asi, por las buenas.
Sin motivo. Gente como aquella de la que hablabamos el otro dia en el
periddico, porque Pefia, el jefe de cierre, se empefio en dedicarles la
contraportada. Joder. Todos desnudos y correteando por Central Park, hala,
a las seis de la mafiana, contentos, felices, orgullosos. El fotografo que
organiza y se atribuye estas performances habla ese inglés norteamericano
que a veces se escapa en las teleseries mal dobladas. Ese inglés que se
pronuncia con un trozo de pizza en la boca. Ha ocupado minutos en los
telediarios y en los programas de cultureta alternativa. Como digo, también
Pefia arrastrara su parte de culpa. ES un nuevo Dios, una nueva religion,
que profesan por igual en Nueva York que en Londres. Promete atacar
Madrid. Volvemos a los origenes. Desnudos. Risuefios. Felices. Sensaciones
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hace tiempo desterradas de nuestra memoria colectiva.

Tomas dice del fotografo que es un gordo marrano. Lo dice provocando,
claro. Para que le regalemos al oido alguna otra historieta de periodistas
curtidos por el oficio. Para que nos saquemos esta noche de la chistera
alguna anécdota de presidentes o ministrillos, inventada, fingida, vivida o
escuchada. Qué mas da. El caso es matar el silencio que atenaza los sillares
de este monasterio. Pero Marcos y yo no estamos muy por la labor de
ejercer de humoristas esta noche porque hemos venido obligados a cubrir
el Seminario de Poesia ultimisima Espafiola, como si a alguien en estos
tiempos le interesara la poesia. Yo me encargo de las fotos, Marcos del
texto. “Marcos, que nos la estan jugando. Que en local se cuece algo gordo.
Que el cabron de Marquina queria campo libre para trabajarse a la becaria,
te lo digo yo. Que ya sabes de qué pie cojea™ Y qué”, me decia él de camino
a \Veruela” Visitamos el monasterio, nos leemos el dossier, cenamos y al dia
siguiente de vuelta. En local nunca pasa nada En local, créeme, nunca
pasara nada”. Y asi ha sido, nos hemos dedicado a ver pasar la tarde por
entre los claustros, gotico y renacentista, de este monasterio. Este Marcos
también tenia en tiempos algo de renacentista: ahora es simplemente un tio
practico, que se adapta a las circunstancias.

Me he tomado mi tiempo para fotografiar, usando distintos filtros, con
distintos objetivos, esta naturaleza muerta que son los monasterios. La
torre del Homenaje, la casa de los jesuitas, la iglesia, el palacio de los
abades, los jardines romanticos... Hasta la sala de los difuntos, del siglo
XIV, donde preparaban los cadaveres. La sefiorita casi se sentia culpable
de algo de lo que ni ella ni yo éramos responsables, el repentino mareo de
Marcos. “La tension, no te preocupes, la tension”. Y despacito, como los
monjes de antafio, lo he llevado hasta la hospederia. Parece que el bourbon
es un buen tonificante.

Hemos encontrado compafiia en los brazos de un Jack Daniels, 0 dos, 0
qué sé yo, que al menos a mi me han hecho rejuvenecer unos cuantos afios.
Es que ya llevo casado demasiado tiempo. Esa puede ser una buena pista.
Nos ha invitado Tomas. Quiza mi cara denota que no quiero acostarme
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temprano. No hoy. Marcos sigue absorto en si mismo, acariciando el vaso.
Como si le hablara bajito. Pero le habla sin mover los labios. Esta muy
callado, Marcos. Un poco raro. Antes de marcharse como corresponsal por
ahi, era un tipo que hablaba por los codos, siempre sonriente, al que no
habia manera de acostar. Que amanecia en los bares, vamos. Y hoy ni
siquiera se ha animado a cenar en Vera, en uno de sus dos restaurantes.
“Vamos, Marcos, que esta aqui al lado”. “Que he dicho que no voy. Que me
quedo aqui. Para qué nos vamos a ir”. Asi que hemos cenado pero que muy
bien, con unos vinos de la tierra, crianza del noventaytantos, muy pero que
muy ricos. Y aunque los afios y las resacas aconsejan no mezclar, le hemos
dado al bourbon. Estamos a la distancia ideal de casa: ni lejos ni
necesariamente en Zaragoza.

A escasos cien kildmetros, los justos para que dejemos la rutina un rato.
El pobre Tomas debe de pensar que somos una pareja un poco rara.
Ingeniero. Pensard que la poesia no sirve para nada. Que los periodistas
somos otra raza en peligro de extincion. lgual pretende ahogarnos con la
almohada, si nos dormimos. Primero nos emborracha y luego nos asesina,
dejando pocas huellas. Intuyo poca gente en el entierro de Marcos. Que yo
sepa no tiene familia. Tampoco es que hablemos mucho desde su vuelta.
Bueno, tenia una chica, un algo. Se la dejo por Virginia, 0 por Dakota
Norte, en otro de sus viajes. Me da la sensacion de que esta pasando una
mala racha. Claro, de héroe de guerra a reportero plumilla son demasiados
peldafios en poco tiempo. Se rumorea que fue él quien pidio el retorno. De
entrevistar a Solana a charlar con poetillas a los pies del Moncayo.
Gentucilla de esa que combina serventesios y octavillas como quienes
ponen cruces a la primitiva.

Después de la cena nos hemos topado en el hall con una pareja de poetas,
0 algo asi. Cuando menos, estaban presentes en el seminario, puede que
incluso aparezcan en las fotografias. Aterrador. Rostros iguales, seguro que
la madre de un poeta, su hijo, que todavia duermen juntos. Por alguna
extrafia razon, la gente hace cosas muy raras y luego sufre mucho. Ya me
entienden. Luego les da por entonar a Béquer. Marcos ni siquiera se ha
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percatado. Este muchacho estd perdiendo olfato. Ya ni siquiera se inmuta
cuando se topa con un titular. Se lo he comentado a Tomas. No parece darle
mayor importancia. Este chico ha debido de ver parejas muy raras alojarse
tras estos muros.

- “También los poetas van hablando solos por aqui, no crean”- aclara
Tomas.- “Si tuviera que soportarlos un dia mas me volveria loco, lo juro.
No paran. Sufren una tremenda obsesion por alzar su voz, por
diferenciarse de los otros, por dejarse notar. Nunca habia visto llevarse
tan mal a un grupo tan reducido. Muy individualistas, los poetas.
Gracias a Dios que el seminario acaba mafiana. Ya casi es domingo,
aleluya. Me ha dicho Marta, la de la limpieza, que lo dejan todo perdido.
Si hubieran ocupado habitaciones dobles, tal vez les hubiera vencido el
pudor y hubieran cuidado de no mearse fuera. Pero qué va. Lo ponen
todo perdido. Y eso que no todos duermen aqui. Algunos se han alojado
en Tarazona. Me lo decia Marta, que no sabemos qué hacer con el
equipaje de uno que vino el primer dia y ya no ha vuelto. Ni siquiera
ha asistido a las mesas redondas. Missing. Se ve que ha encontrado otra
cama. Un picaflor. Ni siquiera sera poetilla”

Cada dia me gusta mas el Jack Daniels, 0 es que llevaba tanto tiempo
bajo la llave de mi mujer que habia olvidado en la penumbra de la memoria
su maravilloso efecto terapéutico. Me permite abstraerme, asentir a mi
interlocutor y pensar a la vez en mis asuntos. De vez en cuando, para que
no se note, le hago alguna pregunta. Ademas, Marcos no colabora, sigue
pensando en algo que germinG a kilometros de distancia, algo que le
preocupa, que lo convierte en un autista, pero no sé qué es. “;A qué te
dedicas, Tomas?” “Estudio Ingenieria. En Zaragoza. Este trabajo solo es
temporal. Lo hago en verano, para pagarme los gastos de todo el afio.
Vienen pocos ingleses, en verano. Tantos afios en el Colegio Brit&nico, para
qué. Les tira mas la arena. Ni siquiera sabran que aqui vinieron muchos en
el siglo pasado, atraidos por aquellos viajes literarios y turisticos en boga.
Esto era entonces una hospederia econdmica. La de vueltas que da la vida.
Aqui conoci a mi novia. También de Zaragoza. Y nos cruzamos aqui, ya ven.
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“Entonces me acuerdo de mi mujer, a la que también conoci hace
demasiado tiempo, y me parece que hasta el Jack Daniels me va a sentar
mal esta noche. Le cuento que estuve en un congreso que tuvo lugar hace
por lo menos ocho o nueve afios, cuando mi hija todavia era una nifia y no
la copia descarada de su madre en que se ha convertido. Sobre Valeriano
Bécquer y su hermano. Todavia andaran por la biblioteca unas laminas que
editaron con los dibujos de Valeriano. También vine con Marcos, que
entonces no hablaba solo con los vasos y no le daba pereza nada. Asi que
nos despedimos hasta mafiana, cerrando los bares, como en aquellos
tiempos.

Luego le pregunté si le pasaba algo. Era ya de madrugada, una de esas
que no huelen a nada. Eran todavia las dos de la mafiana, de modo que le
propuse bajar andando, o en coche, hasta Vera para tomar un brandy, un
café, un algo, para celebrar su vuelta. Dando un paseo. Dijo que si.

- Es algo que echaba de menos, en Sierra Leona. Los bares. Los periodistas
guiris nos miraban extasiados, a los espafioles. No entendian como
podian mantenerse tres o cuatro bares en cada manzana. De qué vivian.
Como podian mantenerse. Por qué siempre parecian abiertos. lgual los
duefios no tenian ganas de volver a casa por alguna razon de peso. Hay
gente que sufre mucho y se refugia donde puede, o desaparece para
siempre y de nada sirven las fotos en los periddicos. O aparecen muertos
en una cuneta. Los hay que se montan un bar para no volver pronto a
casa. Los guiris ya te digo, nos miraban alucinados.

Luego me pidi6 un cigarro. De modo que fumaba. Le dije que lo cogiera.
Lo encendi6. Soltd el humo, como si fuera a decir algo importante.

- 'Y el jamon. En Bosnia era distinto. Los soldados espafioles recibian
siempre jamon. Y turrén en Navidad, tabaco. Esas cosas. Alli aprendi a
fumar, con mas de treinta afios. Para matar el tiempo.

No le pregunté si él recibia paquetes con jamoén y turron y botes de
tortilla de patata instantanea. Supuse que no, aunque vete td a saber.
Marcos fumaba a grandes caladas. EI humo de un cigarro podia taparnos
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Vera de los 0jos. Antes de adentrarnos en las calles sin cielo, dudé una vez
mas en volver a Veruela, coger el coche y llevarmelo a una casa de citas.
Este chico parece que lo necesitaba. Conocia alguna en Tarazona que abria
las veinticuatro horas, sin interrupcion. Pero Marcos rechazo la oferta.

- No me gustaban las mujeres, en Sierra Leona. Quiero decir que no me
gustaban las mujeres de Sierra Leona. Te sonrien, tu les sonries, pero
seguro que ellas no entienden lo mismo que td. Son culturas muy
distintas. Y te da igual hablar en inglés. No entienden. Y no me atraen
las negras. No me preguntes por qué, imagino que a ellas les pasaria lo
mismo conmigo. En Bosnia fue otra cosa. Eran guapas, muy guapas. Por
lo que he visto desde que volvi, aqui s6lo hay rusas. O bielorrusas o de
por alli. Pero en Bosnia no me enamoré de ninguna. Para qué. Las
invitas a una copa en un hotel de periodistas y se dedican a mirar las
etiquetas de las botellas. Te da lo mismo hablar inglés y que te
entiendan. Para qué. Acabé acostandome con una. S6lo con una. Por
roce. Por aburrimiento. Rocio. Andaluza, creo. Tenia algo. Normal. Todo
el dia con una persona. Al final acabas encontrandole algo. Maguillando
en tu mente todos sus defectos. Era una buena chica. Decia que lo mio
no era alopecia. Luego se marchd. La ficharon en £/ Pais, creo. Después
vino lo de Sierra Leona.

Marcos era uno de esos pocos calvos a los que les quedaba bien la calva.
Quiero decir que cuando uno tiene treinta afios y se viste con chalecos del
“Coronel Tapiocca”, y se compra botitas de aventurero imbatible y tal, si se
pone gafitas de montura redonda y se rapa la cabeza, todo ello le confiere
un aspecto de periodista interesante para quienes admiran ese mundo pero
no lo sufren.

En fin. Con el equipo fotogréafico ya en la bolsa, con Vera y Veruela ya a
salvo en el carrete, entramos a un bar que alin quedaba abierto a esas horas,
con un camarero avejentado antes de tiempo por el olor del café. La terraza
ya estaba recogida dentro del local. Podia ser Vera o cualquier otro
rinconcito de nuestra geografia. Solo lo delataban las fotos del Moncayo
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dispersas por las paredes. Aventureros sonrientes y al fondo la colina.
Domingueros y excursionistas. Se ve que las fotos sélo tenian valor
sentimental, que se las habian enviado al duefio desde Madrid o Sevilla o
cualquier otra ciudad. Pedi un carajillo y él otra cosa. De esas que se toman
mis hijas para merendar, con sabor a naranja, hechas de no sé qué y sin
burbujas. Pensé que era una broma. Marcos bebia siempre alcohol”.
¢Después del bourbon?” “Si

Cuando volvi del servicio -he visitado todos los servicios de los bares de
Espafia, créanme- y de pensar en mujeres rusas un rato, Marcos ya se habia
acomodado en una mesa, junto a la tragaperras ya apagada. Bebia a
sorbitos su trinaranjus.

- Yo maté a un hombre. En Sierra Leona. No se me va de la cabeza.

Claro, asi, de pronto, lo tnico que hice fue darle vueltas al carajillo hasta
marearlo. Nadie se habia confesado asi conmigo una noche de sabado.
Menos, alguien al que he conocido por obligacion, en el trabajo. Pocos te
confiesan que se han cargado a un tipo una madrugada de sabado.

Cogio otro cigarrillo de ni paquete. En las fotos, los excursionistas
seguian sonriendo, en blanco y negro, en color. EI camarero limpiaba la
barra, sin prestarnos atencion. Mejor. Supondria que veniamos de
Veruela. Una postura inteligente la de este sefior. ES mejor mantener a los
poetas alejados, no cruzar palabra alguna con ellos, no vayan a
involucrarte en un poema. De pronto, dejo de apetecerme el carajillo.
Marcos dio otro sorbo al Trinaranjus.

- Siempre piensas gque esas cosas nunca te sucederan a ti. Era un tipo alto,
quiza todavia hubiera crecido un poco mas. Conmigo venia un camara
hindi que trabajaba para una agencia britanica. En Sierra Leona
saliamos a buscar las noticias en parejas, por si acaso. De uno se pueden
olvidar. Si son dos los desaparecidos, alguien preguntard y se
desmadejara el ovillo. Y ahora no me olvido de la cara del negro.
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Nos acercamos a una cabafia, parecia una escuela, con el jeep. Es que
llevabamos un jeep por el que nos moviamos de la capital a las aldeas
cercanas. No hay nada asfaltado, macho. Nada. Puta tierra. Caminos. Joder,
cudnto polvo. Llevabamos el jeep lleno de pegatinas de press por todas
partes. El caso es que en la fachada de la escuela todavia se adivinaban
huellas de proyectiles.

Ni libros, ni nada. Ni un cristal. Sillas volcadas y una pizarra verdosa.
Pegatinas de una oenegé. El hindu encendio la camara y grab0 desde una
ventana. El hindu grababa todo. Se creia que en todos los sitios habia
depdsitos de cadaveres, o de armas. Era su primer viaje, claro. Su primera
incursion periodistica. Ponia una cara. Esa cara. Ya sabes. La que poniamos
nosotros en las practicas de la facultad.

El caso es que de pronto aparecid un negro. Enorme. Inmenso. Antes de
que pudiéramos reaccionar yo tenia su cuchillo dibujandome el cuello.
Imaginate. Solo se oia el runrin de la camara. Hacia sefias. Y el hindd creyo
adivinarle y dejo la camara en el suelo. Cuidadosamente, como si acunara
a su hijo. Con un cuchillo en mi cuello y aun dudd, el hijoputa. Me solté y
la cogid. Por suerte no vio el jeep. O a lo mejor no sabia conducir. Pero me
hubiera pedido las llaves. O hubiera rajado las ruedas. Echo a correr por el
tnico camino de tierra que partia de la escuela, en direccion inversa a la que
nos habia conducido hasta alli. De modo que pasé de la cara de acojone del
hindd, puse la llave de contacto y no tardé ni un minuto en divisarlo.
Parecia un anuncio. Una pelicula. Joder. Y cuénto polvo. De pronto tird la
camara a un recodo de la pista, tres o cuatro metros antes de que yo le
atrepellara con el jeep. Por detras venia el hindu, corriendo. No hacia nada.
Solo cogi6 la camara y me mir¢. Nadie parecia esperar al negro. Ni un
compinche. Ya no se oia el motor del jeep, solo el puto runrin de la camara.
El negro decia cosas ininteligibles. Y fue entonces cuando saqué la pistola.
Apunténdole en la sien. EI negro lloraba y la cdmara seguia haciendo ruido.
No tenia mas de dieciséis o diecisiete afios, un bigote de persona mayor.
Sudaba mucho. EI hindl seguia acariciando su cdmara, sin decir nada, sin
moverse. El negro parecia estar cada vez méas aterrorizado. Juro que se cago
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en los pantalones. Lloraba y olia mal. Y entonces le disparé. Un solo tiro.
Tembld unos segundos. Luego nada. Seguia oliendo mal. Limpié la pistola
con un pafiuelo y lo arrojé a un lado del camino. Le pedi la cinta al hindd
y me la guardé en el bolsillo del chaleco.

Yo no decia nada. Qué voy a decir.

- No conviene acostumbrarse. Se prueba. Sucede. Y ya esta. No conviene
repetirlo. Aungue sigas metiéndote en lios. Supongo que todo aquello,
tanto muerto, tanta mierda, tanta tierra, te acaba afectando. Cambia la
concepcion de las cosas. Qué cojones me importa a mi hoy un congreso
de poetas. Le registré los bolsillo pero no encontré nada de valor. Treinta
dolares que dilapidé en una timba con unos colegas holandeses de un
diaio de Amsterdam. Volvi al hotel con el arma adn caliente, con el
hindd asustado y con el jeep y la cdmara impolutos. El hind( no decia
nada. El olor a sangre no me abandonara nunca, me parece.

Intenté yo y luego volvimos a Veruela, despacito, a pequefios pasos.
Aqguella carretera, solitaria de luna, me hacia sentirme expectante. Ya me
entienden. Creo que al dia siguiente se invento la cronica de los poetas. No
lo recuerdo bien. No tiene importancia. Hay gente que se esconde una
pistola en el chaleco mientras beben naranjada. Los hay que hablan de
poesia y memeces al abrigo del Moncayo. Los que no se acuestan con
mujeres rusas suelen vestirse con los chalecos de bolsillos. A veces hay que
viajar miles de kildmetros para conocer y amar un rato a una persona a la
que has tenido cerca. No es tan malo llevar a tus hijos al parque, 0
prepararle el desayuno a tu mujer alguna vez. Hay rostros con los que
suefias y miradas que no puedes olvidar. Noches que no huelen a nada y
gente que puede dormir con las manos apestadas. Quedan poetas que
todavia duermen con su mama. pero nadie se fija. Siempre hay guerras que
fotografiar. Es bonito Veruela, por las noches. Esta bien esto de los bares de
madrugada.
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CUATRO ENCINAS
Alfredo Sanchez Navarro

(Categoria adulto. Tercer Premio)

Los hechos que voy a intentar narrar sucedieron hace ya bastantes afios.
Por entonces yo era un adolescente de otra provincia que -por los azares de
la vida- pasaba unos pocos dias cada verano en el Campamento de la
Dehesa del Moncayo.

Durante aquellas estancias y en los ratos que quedaban libres de
actividades propias del Campamento, gustaba alejarme del pinar,
adentrarme por parajes entonces desconocidos para tantos y seguir por
senderos hasta que dejaba tras de mi los pinos, las carrascas y rebollos y
aparecia con toda su luminosidad el Somontano.

En una de estas salidas, por una senda hoy camino que lleva desde el monte
de la Cruz en San Martin hasta Lituénigo y Litago; tras una empinada cuesta
y después de un recodo, descubri en un claro un arbol solitario. Era un ejemplar
hermoso, de tronco recto, enhiesto, bien formado, sin nudos, de ramas grandes,
largas y tan abiertas que parecian intentar abrazar el horizonte.
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Me aparté del camino y me acerqué. No, no era una simple carrasca, era
una encina, una encina de verdad. Intenté abarcarla con mis brazos abiertos
y no consegui llegar ni a la mitad. Junto a su tronco y apoyada en él,
estaban los restos de lo que en su dia debi6 de ser una silla a la que sélo le
quedaba parte de su estructura de metal oxidado y la madera de formica
sobre la que sentarse. Me senté sobre la tabla y miré hacia arriba. La encina
era grande, muy grande, y su copa era redondeada, amplia y densa. La
mirada se perdia en su interior y apenas se vislumbraba el cielo por entre
sus hojas. Apoyé la cabeza en su tronco y quedé pensativo..Me pregunté
cual seria el motivo para que tan hermoso ejemplar siguiese alli, rodeado
de barbecho y sotobosque, como un anacronismo, como la reliquia de un
pasado en el que robles, hayas y encinas como aquella debieron poblar todo
el Somontano.

No sé cuanto tiempo permaneci sumido en estos pensamientos, pero de
repente una ligera brisa empezd a mover las hojas y al hacerlas chocar unas
contra otras se produjo un murmullo. Me pareci6 escuchar como una voz
grave, entrecortada, que parecia un susurro pero al prestar mas atencion
empecé a oir sonidos, sonidos que semejaban palabras.

Me separé de la encina y miré a mi alrededor buscando el origen de
aquellos sonidos. Estaba solo. Al alejarme, las hojas dejaron de moverse y
se hizo de nuevo el silencio. Eshocé una sonrisa y volvi a sentarme junto al
tronco. De nuevo la brisa, de nuevo el susurro. Contuve la respiracion, me
tragué la angustia y segui escuchando...

No habia duda. Eran palabras y las palabras procedian del arhol.

Mi corazén empez0 a palpitar con mas fuerza, al principio fui incapaz
de entender nada. Solamente captaba voces sueltas que como
quejumbrosos lamentos, dentro de mi interior, sonaban a: “tino, go, bon,
bre, frio”.. Intenté concentrarme, la brisa se hizo menos intensa, mas
pausada y las silabas empezaron a convertirse en palabras y las palabras
en frases. Era como si alguien estuviera pensando en voz alta. Cerré los
0j0S y en ese mismo momento, como si mi mente hubiese cambiado de
dimension, empecé a comprender...
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UNA
Era una historia. La Encina me estaba contando su historia...

Hace tanto tiempo que no estoy seguro de poder narrar con exactitud
todo lo que escuché, pero recuerdo que me dijo que era una superviviente,
que hacia més de doscientos afios cuando ella nacid todo el terreno que
alcanzaba la vista era un inmenso hosque de encinas y hayas; que poco a
poco y desde la atalaya de su copa fue viendo como afio tras afio, las rozas,
la quema y el pastoreo hicieron que una inmensa ola de color griséaceo -
mezclado con marrones y ocres- se acercara hasta ella convirtiendo en
solana lo que antes era un mar de sombras. Que de aquellos tiempos s6lo
quedaban cuatro como ella y que cada una guardaba su propia leyenda.
Que ella era la mas joven y que la mas vieja recordaba historias del Cister,
y de cuando estas tierras eran del Abad de Veruela.

Me explico que en aquellos tiempos, los hombres vivian del bosque, que
con su madera construian las casas, puentes y herramientas, que con su
lefia cocian el pan y se calentaban y que con sus frutos daba de comer a
enormes rebafios de cabras y ovejas. Que el bosque era rico en fauna, que
en su interior vivian jabalies y corzos y que alli se escondian malvices,
perdices, conejos y hasta codornices a las que los hombres cazaban con
artes y engafios que ellos fabricaban.

Me contd que cada afio, cuando llegaban los primeros frios y la cumbre
del monte grande se cubria de blanco, desde la solana, llegaban cuadrillas
de hombres que acompafiados de mulos y provistos de hachas y sierras
empezaban a cortar arboles. Que separaban los troncos de mayor tamafio y
que con el resto de lefia formaban unas pilas que cubrian de tierra y a las
que después prendian con fuego para hacerlas carbon, carbdn vegetal que
después vendian.

Me dijo que habia escuchado como esos hombres se quejaban del frio, del
cierzo, que tenian hambre y que més de uno maldecia su suerte.

Y me contd que ella debia su vida a un nifio.
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Estaba ensimismado y no me atrevi a abrir los ojos por temor a que las
palabras dejaran de sonar en el interior de mi cerebro. Estaba convencido
de que lo que me estaba pasando no podia ser real pero no queria que
terminase. Y segui escuchando...

Y la Encina continud. Me cont6 que hace muchos afios, cuando su tronco
todavia era grisaceo y todavia no habia en él heridas del tiempo, sirvi6 de
sombra para el hijo de uno de los carboneros. Que el lefiador, cuando
llegaba la sestra, llevaba siempre al pequefio con él porque, segln decia, no
tenia con quien dejarlo. Que era un hombre alto, fuerte y de pocas palabras.
Que tenia fama de buen trabajador y que los demas admiraban como
manejaba una gran astral. Que aquel hombre fue quien le hizo las primeras
podas y que gracias a él su tronco era largo y recto.

Que invierno tras invierno, el hombre acudia puntualmente a la entresaca
y siempre dejaba a su hijo cobijado bajo sus ramas y que a ella, afio tras
afio con mimo y con mucho cuidado como si no quisiera hacerle dafio le
cortaba los renuevos.

Que nifio y arbol fueron creciendo. Que el nifio, ya joven, ayudaba a su
padre en la tala de arboles y en el carboneo. Que mas que padre e hijo
parecian hermanos. Que se retaban a ver quién era mas rapido en cortar un
arbol. Que estaban muy unidos y que se querian con toda su alma.

Y siguié hablando la encina, y me dijo que hubo una época, que durd tres
afios en la que los hombres no vinieron al bosque porque segun decian,
habia una guerra, una guerra estlpida como todas las guerras. Que durante
este tiempo, a veces, aparecian hombres de uniforme que iban armados y
que daban batidas, recorriendo el bosque buscando enemigos.

Que cuando los hombres de la solana volvieron al bosque, el joven no iba
con ellos y que un dia, -cuando ya le tocaba la tala y los arboles cercanos
sucumbieron al hacha-, dos lefiadores clavaron la sierra en su tronco y que
entonces el carbonero les echd el alto e impidid que siguiesen. Que los
hombres protestaron pero que €l les dijo que no podian cortarme y les
ofrecid sus troncos a cambio. Y que ese dia, al finalizar la jornada, el
carbonero se quedd solo, se sentd al pie de su tronco y entre sollozos le dijo
gue a su hijo lo habia matado una bomba; que él no queria que fuese
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soldado pero que el joven le habld de justicia, de un mafiana nuevo, de un
mundo mejor y que se marcho... que no sabia donde estaban sus restos. El
buen hombre le dijo que desde aguel momento se encontraba muy solo, y
que cada vez que intentaba pensar en su hijo, su imagen siempre aparecia
mezclada con la mia, primero de nifio, dormido a mi pie, después recordaba
como cada afio marcaba en el tronco con una navaja hasta donde alcanzaba
y que pocos afos antes de marcharse a la guerra, grabd en su madera unas
iniciales de las que nunca le dijo su significado. Que su figura siempre la
veia unida a la mia y que esa era la causa por la que no permitia que nadie
me cortase para convertirme en carbon o en lefia.

Y la Encina sigui6 diciéndome que el padre cumplié su promesa, y que
cada vez que alguien intentaba cortarla, alli estaba el buen hombre,
poniéndose delante, desafiando a quien fuera y afirmando que antes de
cortarla perderia su alma o tendrian que matarle.

Que entre el resto de lefiadores corri la voz de que estaba loco, pero que,
a partir de entonces, nadie 0s6 cortarla, que los lefiadores y los carboneros,
pasaron de largo y se quedo sola.

Que transcurrieron los afios y el padre del nifio sigui¢ acudiendo cada vez
que comenzaba la tala. Que, mas tarde, dejaron de venir los carboneros
porque ya no era negocio el carbon, pero que el buen hombre continud con
su cita. Al principio se sentaba en el suelo apoyando la espalda en el tronco
y mas tarde se trajo la silla. Le costaba levantarse y pensd que sentado le
serfa mas facil. Transcurridos los afios, su andar se hizo mas penoso, se
balanceaba, arrastraba los pies. Cada vez caminaba con pasos mas lentos.
Llegaba fatigado, se sentaba en la silla y unas veces, le contaba sus penas
de como fue perdiendo anhelos y suefios; de como el destino habia sido
cruel con €l; de cdmo su esperanza murié el mismo dia que aquella guerra
acabd con su hijo y que otras, las mas de las veces, quedaba callado y, de
cuando en cuando, lanzaba un suspiro, sacaba su pafiuelo de cuadros azules
y grises y con disimulo limpiaba sus ojos de lagrimas tan secas que ni
fuerza tenian para superar las arrugas de su rostro de anciano.

Que desde hacia un tiempo el carbonero ya no venia. Y que ella estaba
triste porque se habia acostumbrado a escuchar sus tristezas y a su compafiia.
Que tenia miedo a que sin su ayuda nadie la defendiera, vinieran a cortarla
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y la conviertiesen en lefia, aunque a menudo, en su melancolia, piensa que
tal vez su destino debid de ser la pira, convertirse en carbon y evitar asi ser
testigo de tanto dolor.

La brisa ceso de repente, como habia empezado.

Me desperté sobresaltado. El sol apenas si sobresalia ya por encima del
monte, la luz del atardecer languidecia por entre la copa de la Encina,
anunciando la penumbra de la noche. ;Qué me habia pasado?. ;Me habia
dormido?. Me levanté y me alejé mirando la majestuosidad del gran arbol.
Me quedeé con la duda de si la encina habia hablado o todo era un suefio.

\olvi a la senda y al llegar a lo mas alto de la colina, extendi la mirada
hacia el horizonte. Desde donde estaba se divisaba, iluminado por la
amarillenta luz del atardecer, un hermoso paisaje. Abajo en el valle, rodeado
de verde, un pequefio conjunto de casas se arremolinaban junto a la torre de
una Iglesia. Al fondo y como dibujada en el cielo, aparecia la silueta de un
castillo con sus torres mochas y sus murallas mordidas. A la izquierda la
Diezma y a la derecha, la sierra, primero, las Pefias de Herrera y a
continuacion, la inmensa mole del padre Moncayo.

Recorri con la mirada todo el paisaje y de pronto mis 0jos tropezaron con
otra encina casi tan grande como la que me habia contado su historia y mas
a la izquierda, como a cien metros, otra y otra a la derecha. Eran cuatro y la
distancia entre ellas era casi idéntica, como si alguien de otro tiempo lo
hubiese hecho con toda la intencion. Las uni con una linea imaginaria y su
resultado fue un cuadrado perfecto. Mi imaginacion comenzd a galopar y
asaltaron mi mente memorias de brujas, de antiguos aquelarres y simbolos
astrales de ocultos significados y fue entonces cuando recordé lo que me
habia dicho la encina: “Quedamos cuatro y cada una tiene su leyenda”

Se habia hecho tarde y yo tenia que volver. Me hubiera gustado quedarme
y sentarme bajo cada una de las tres nuevas encinas y escuchar las antiguas
leyendas de cada una de ellas. No tenia tiempo. Aln asi, me entretuve por si
alguna me hablaba, pero la calma era absoluta y el silencio total. De pronto
me entré miedo...

Empezaba a anochecer y la Dehesa quedaba lejos. Alargué el paso y sin
mirar hacia atras me dirigi al Campamento.
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DOS

Aqguella noche no pude dormir. Recordaba, una y otra vez, las palabras de la
encina; “Somos cuatro y cada una tiene su leyenda”

Esperé con impaciencia el amanecer y con las primeras luces emprendi el
camino hacia el lugar donde la tarde anterior descubri las encinas. Estaba
nervioso y corria mas que caminaba. Estaba ansioso por llegar a la solana.

A pesar de lo fresco de la mafiana, empecé a sudar. Me detuve un instante,
recuperé el resuello y segui mi marcha con paso mas lento y tranquilo.

Después de una hora de caminar, llegué hasta donde estaba la encina mas
grande. Era un ejemplar mas hermoso, si cabe, que el que descubri el primer
dia. Su tronco pasaba de los cuatro metros de circunferencia. Su porte era
extraordinario, su copa se extendia hacia el infinito. Después de un rato de
contemplarla me senté a su pie y me puse a esperar. Al poco me encontré
ridiculo y sin saber qué hacer. Agudizaba el oido por ver si escuchaba algo
pero... ;Qué iba a escuchar?. Me llamé estdpido. Llegué a la conclusion de que
la historia del dia anterior no era mas que el fruto de una siesta de verano.
Empecé a arrepentirme de mi escapada del Campamento y a valorar sus
consecuencias. Confiaba en que mis compafieros disimularian mi ausencia pero
si los curas se enteraban se me iba a caer el pelo.

De pronto comenzd la brisa, el susurro de hojas, el murmullo.. Me puse
nervioso, temblaba. Por un momento pensé en largarme de alli pero solo fue un
instante porque de repente comenzG a sonar como un coro de voces que
cantaban algo. Me puse a escuchar.. No entendia nada. Intenté poner mas
atencion pero.. De pronto me di cuenta y lo vi claro... Era latin. Sonaba a canticos
de iglesia. Al poco cesaron los coros y una voz grave empez6 a hablarme:

“No te asustes, joven, quieres conocer mi historia y te la voy a contar”, me
dijo. Y yo balbuceando le dije que no, que no estaba asustado y que a
eso habia venido, a escuchar su historia”
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“Has oido a los monjes de Veruela cantando en gregoriano la misa
de Réquiem”.

“Han muerto muchos hombres defendiendo a D. Juan y todo el
Somontano los llora sin consuelo”, prosiguio la encina”

“;Quién es Don Juan?, pregunté ya mas tranquilo”

Y contesto la encina: “Don Juan 11 de Aragon, hijo de D. Fernando, el de
Trastamara, hermano del rey D. Alfonso V, a quien hace poco ha
sucedido, enamorado de estas tierras y fiel devoto de Santa Maria de
Veruela. Los catalanes no quieren a D. Juan y quieren separarse de la
Corona, ofreciendo el trono a D. Enrique 1V, rey de Castilla. Ayer 23 de
Abril, dia de San Jorge, del afio del Sefior de 1.463, cuatrocientos
valientes, hijos de estas tierras y leales subditos de su majestad cayeron
en la conquista de Alcala frente a tropas castellanas. Mira a tu alrededor
y veras como los caminos, senderos y valles estan llenos de gente que
se dirige a Veruela, como van en silencio y transidos de pena. Van en
grupos y no se mezclan. D. Juan Lopez de Gurrea, sefior de Borja y
gobernador general de Aragon, marcha al frente sobre su caballo, le
sigue D. Martin de Torrellas y Gurrea, sefior de Tarazona, a
continuacion van los Lopez de Gurrea, sefiores de Trasmoz y Ainzon,
tras ellos los Lopez de la Puente con gente de San Martin y Lituénigo,
de la que es su sefior, y cierran la marcha los sefiores de Agon, Bureta,
Santa Cruz y los Fayos. A lo lejos, una nube de polvo: es Don Fernando,
el hijo del rey, que viene desde Zaragoza a rendir tributo y asistir a las
honras funebres que su padre ha ordenado. En el Monasterio, Don Lope
de Afon espera a los que vienen los organiza porque al ser tantos no
caben dentro. En el interior Don Alonso, que ayer fue nombrado nuevo
Abad de Veruela, tiene preparados sitiales y asientos para los mas
principales. En la iglesia, en la nave central ya esta colocado el funebre
catafalco. A la derecha del altar se situara Don Femando. A la izquierda
y un poco mas bajo Don Ferrer de Lanuza, Justicia de Aragon. Los
Arzobispos del reino celebraran la misa de Réquiem”.
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Mientras la encina me hablaba, con los ojos cerrados, veia lo que me
contaba y hasta mis oidos llegaban los quejumbrosos sonidos de bronce,
lentos y espaciados, de las campanas del Monasterio que tocaban a muerto.

Y la encina, sin interrupcion, seguia desgranando su historia.

Y yo los veia, los veia a todos como si fuera uno més de los que acudian
al entierro. Los veia y escuchaba atento.

La encina sigui6: “La batalla ha sido encarnizada y cruel. Los aragoneses
al mando de Don Martin de Torrellas y de Don Juan Lopez de Gurrea
se han batido bien. En pocos dias Afidn, Veruela, Vera, Lituénigo, Litago,
Trasmoz y San Martin, que habian caido en poder de un ejército de
castellanos procedentes de Agreda, han vuelto a ser de Aragén, pero
Alcala ha sido imposible de conquistar. Estad bien defendida, Don
Martin atacé desde Afion y Don Juan desde Vera pero los castellanos
apoyados por los moriscos se han hecho fuertes tras las murallas. Ha
sido una lucha desigual. D. Juan con sus gentes ha intentado alcanzar la
cima de la colina, las saetas llovian desde lo alto y los arcabuces
disparaban lanzando una nube de piedras. Primero, los ballesteros,
protegidos por el corte del cauce de la Huecha, han disparado sus
flechas, intentando alcanzar las murallas. Después, los de a caballo se
han lanzando hacia arriba, pero los animales tropezaban, reshalaban y
caian monte abajo arrastrando con ellos a sus jinetes. La pendiente es
grande, Alcala estda muy bien situada. Por dltimo, los peones han
intentado subir pero ha sido imposible. Al no prosperar el ataque por
detras de D. Martin, los castellanos de Alcala han podido dedicar todos
sus efectivos a defender la muralla. Los aragoneses han caido como
moscas Y al final del dia quedan en el suelo méas hombres que en pie”.

“Cuatrocientos muertos, cuatrocientos aragoneses han regado con su
sangre estas tierras que ves. Mis raices se han alimentado de ella. Junto
a mi han curado a sus heridos. Ha sido triste, muy triste. Los lamentos
sonaban en todo el Somontano. La noche ha sido larga. Adn se huele a
polvora” Siguio la encina.
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“Y bien, me atrevi a decir, “;qué relacion tiene, lo que me cuentas,
contigo?”.

Y la encina callé por un momento. Y al poco continu6: “Estas en tierra
santa, los cuerpos de aquellos valientes estan enterrados en este lugar.
Al terminar la batalla Don Martin y Don Juan hicieron traer los
cadaveres hasta esta colina y los fueron cubriendo de tierra y poniendo
sobre ella unas cruces sin nombre. Junto a mi tronco, entonces muy
joven, erigieron un altar y durante varios dias clérigos, frailes y abades,
obispos, arzobispos y hasta un cardenal, rezaron responsos por todos los
muertos. Al tercer dia, después de la batalla, el mismo D. Fernando
estuvo arrodillado al pie del altar y, en nombre de su padre, el rey de
Aragdn, mandd a su escribano que hiciera constar que aquella tierra ya
no tenia duefio, que pasaba a ser de Dios, que nadie se atreviera, bajo
penas severas, a sembrar la tierra ni a lefia cortar. Mando al tesorero
que de su pecunio repartiese a viudas y deudos trescientos florines y que
diera a los vivos, aparte de su paga, exencion de por vida de alcabalas
y tercias. Y él mismo prometio, palabra de rey, que por su valentia, a los
de Lituénigo habia de pagar, cada afio de los de venir, tantos cahices de
trigo como el peso fuera de todos los nifios que, durante el afio, nacido
hubieran en aquel lugar”

De nuevo la encina se quedo callada. Parecia como si se arrepintiera de
hablar. En cada uno de estos silencios, yo notaba como si me observase,
como si dudase al hacerme participe de su secreto. O tal vez los recuerdos
se resistian y tuviera que pararse a pensar.

Y continud: “Ya nadie se acuerda de aquellos hechos pero a ellos les debo
sequir viva. Primero, el recuerdo de viudas y deudos que venian a mi
pie, a llorar y rezar y después el altar del que todavia puedes ver las
piedras en mi rededor. Durd muchos afios, hasta que los tiempos
hicieron olvidar y el cierzo y el hielo hicieron el resto rompiendo la
argamasa que unia las piedras. Los hombres que hoy habitan el
Somontano han olvidado su historia. Si quisiera podria decirte, uno a
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uno, los nombres de aquellos valientes. De la mayoria, todavia hoy en
dia, existen descendientes que siguen viviendo en los mismos lugares
que aquellos nacieron, otros fueron expulsados, afios mas tarde, a tierra
de moros porque no eran cristianos. Pero esa es otra historia de la que
también fui testigo pero que no viene al caso”

Caia la tarde. Mi estomago empezo a quejarse. No me habia dado cuenta
del tiempo transcurrido y no habia comido. A lo lejos oi que gritaban mi
nombre. No, no era la encina, eran mis amigos que venian a buscarme. Me
levanté y me fui a su encuentro. Mi escapada no habia sido advertida pero
teniamos que volver rapido. No les conté nada. Les dije que me habia
despistado en el monte y que tardé en encontrar el camino.

En los dias que siguieron, la visita a las encinas se convirtié para mi en
una rutina, en una obsesion. Era como si una extrafia fuerza, magica y
sobrenatural me empujara hacia ellas. Aprovechaba todos los momentos
posibles para despistarme y con la complicidad de mis amigos Javier de
Agon y Serafin de Remolinos me saltaba todas las actividades oficiales del
Campamento. Ellos estaban mosqueados pero, como buenos amigos |,
respetaban mi silencio.
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TRES

Tras la experiencia con las dos encinas anteriores, llegué a la conclusion
de que las otras dos también me hablarian y con este convencimiento
repetia mis visitas. Por fin, uno de los dias, estando bajo la que de las cuatro
estd mas proxima al monte, volvié a ocurrir... Se levantd la brisa. Me puse
muy contento: la encina iba a hablarme... De repente, la brisa se convirtio
en viento y el viento en un huracan. Se oscurecio el cielo. Empez6 a
relampaguear, los truenos retumbaban por todo el valle y su sonido bronco
y grave era repetido una y otra vez por los ecos del monte. No caia ni una
gota de agua. El viento se hizo cada vez mas intenso, ululaba entre las
ramas, parecia que de un momento a otro la encina iba a ser arrancada de
sus raices. Me entrd miedo, panico diria. No sabia qué hacer. Intentaba que
el viento no me arrastrase y me refugiaba tras el tronco pero recordaba las
recomendaciones del cursillo de supervivencia, “En caso de tormenta debe
evitarse el guarecerse bajo los arboles”. Estaba muy asustado y me puse
muy nervioso. Empecé a maldecir. Me arrepentia de mi escapada.

De pronto sond una carcajada: “JA,... JA,... JA,..” Noté una sensacion
extrafia, mi estbmago se encogid, me costaba respirar, como si la sangre se
hubiese helado en mis venas.

Poco a poco fue cesando el viento, las nubes grises y negras corrian por
el cielo a toda velocidad. Se hizo la calma y de la misma forma que ocurrid
en las otras ocasiones la encina empezo6 a hablarme.

Recuerdo que su voz era distinta a las anteriores, esta vez era una voz de
mujer. Era una voz menos grave, las anteriores movian a un sentimiento
sereno y apacible, sin embargo ésta era, no sé como explicarme, alegre,
vivaz, menos transcendente..“Mira, me dijo, observa mi tronco” Y yo lo
miré pero no veia nada. Insistio la encina. “;Pero no ves nada?” Y yo movia
la cabeza de un lado a otro, buscando no se qué con mis 0jos.

“Eres un estupido, gritd. (No ves mi cuerpo?. Y entonces empecé a
distinguir formas femeninas en el tronco del arbol. Me parecid ver un



Cuatro encinas 73

cuerpo sin cabeza, un cuello largo, unas curvas suaves que podian ser
senos y un poco mas abajo el tronco se estrechaba formando la cintura.
Si, lo veia. La encina tenfa cuerpo de mujer.”

“Abrazame,” me orden6. Y yo, pobre de mi, abracé el tronco.
Inmediatamente noté como si estuviese abrazando un cuerpo desnudo, noté
su calor, su tersura, su suave tacto... Las rodillas empezaron a temblarme y
volvi6 a sonar la carcajada: “JA,..JA,..JA,..”

Me separé asustado.

“No tengas miedo, muchacho, has escuchado las historias de mis
hermanas y son historias tristes, la que voy a contarte no habla de
muerte sino de vida. Veras”, me dijo:

“Hubo un tiempo en que en el Somontano, en los valles del Queiles y del
Huecha, las brujas reinaban y nada sucedia sin permiso de ellas. Eran
buenos tiempos. Te habran contado que las brujas no eran buenas pero
todo es mentira. Los hombres de entonces vivian felices. Las brujas
conocian las hierbas del monte y sus propiedades, con ellas preparaban
ungientos, pomadas y mezclas que curaban los males del cuerpo que a
los hombres afligian. La tierra les daba lo justo para alimentarse y el
amor y el sexo no estaban prohibidos. Cada uno creia en lo que queria,
habia judios, moros y cristianos. No habia sefiores, ni frailes ni abades.
La tierra era de todos y nadie la poseia. EI monte les proveia de
sustento, les daba calor y hacia mas facil su vida. Pero llegd un dia en
que del llano vinieron hombres de otras tierras, dijeron que el monte, la
tierra y todo lo que vivia a ellos les pertenecia. Inventaron la historia y
contaban que Dios les habia hecho duefios de haciendas y vidas. Se
hicieron los amos de cuerpos y almas. Construyeron castillos y en ellos
habitaban los que armas tenian. Fundaron monasterios y los que en su
interior vivian, asustaban a los hombres con fuegos eternos. Ya nada fue
igual. Los hombres fueron siervos y vasallos de sefiores y abades”
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En ese momento se interrumpid la narracion y cuando yo iba a hablar y
preguntar a qué venia todo aquello que me estaba contando, empezd la
lluvia. El agua caia mansamente y como si un inmenso paraguas me cubriese
Y0 no me mojaba.

Una vez mas sond la risa. Pero esta vez fue menos estridente, mas calmada.
Y continud:

“Los hombres que hasta entonces habian sido iguales, empezaron a
distinguirse entre buenos y malos. Eran buenos los que obedecian las
ordenes que dictaban sefiores y abades y los que no lo hacian sufrian las
penas que estaban escritas en leyes y fueros. Los siervos debian pagar
diezmos y primicias al abad de Veruela y alcabalas y tercias al sefior del
lugar. La vida no era ya facil. Cuando la cosecha era grande, con tantas
partes, quedaba mermada y si era corta, para todos no habia suficiente y
el hambre aparecia matando a los pobres que nada poseian. Las doncellas
en su noche de bodas tenian, por derecho feudal, que yacer con el amo en
primer lugar. Ya no habia risas, todo era oscuro y siniestro y de cuando en
cuando la Peste venia y llenaba de muerte todo este lugar.”

Me estaba cansando e hice un gesto como de apartarme. Creo que la encina
se dio cuenta y a partir de aquel instante, su voz se hizo menos monotona, mas
personal y siguio:

“Me llamo Raquel, y soy el resultado de un embrujo por no haber permitido
que el sefior feudal gozara de mi cuerpo en mi noche nupcial. Mi madre
fue una bruja que curaba a los hombres de penas y males. La gente la
queria y la respetaba porque habia aprendido a ganar amigos, haciéndoles
el bien. Ayudaba a los nifios a que bien nacieran. Hacia que los pechos
secos produjeran leche para que las mujeres pudieran amamantar. Curaba
los males del cuerpo y hasta los del alma. Decia que el monte, el Sol, la
Lunay la Tierra eran nuestros dioses y a ellos la vida habia que agradecer.
Yo era su unica hija, nadie supo nunca quién fue mi padre. Pero llegd un
dia en que el sefior de estas tierras, al verme, quiso poseerme y mandd
recado para que al castillo sin excusa fuese y con €l yaciese. Mi madre le
dijo que su hija era libre de dormir con quien quisiese y que ella haria que
mi voluntad ningln nacido habia de forzar. El sefior feudal, mando a sus
soldados y sin escuchar hizo que a su presencia me hicieran llevar. Bafios
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y perfumes me hicieron tomar y cuando el momento de yacer llego, y el
hombre ansioso en pos de mi cuerpo desnudo se abalanzo, entre la seda y
el lino, en vez de calor, s6lo encontrd el tronco de una carrasca que, en su
desatino, casi le quebro. El sefior airado a mi madre matd sin darle tiempo
a quitar el conjuro que para proteger mi honra sobre mi levant6. Los
siervos se enteraron y a partir de entonces, corrieron la voz, para que las
doncellas llevaran al sefior carrascas y encinas en vez de candor. El sefior
ya no pudo ejercer su fuero y dejo a las jovenes que libres se entregaran a
quien en justicia les apeteciera. Alguna doncella recogio la encina con la
que el sefior yacio y planté un renuevo que, pasado el tiempo, se convirtio
en la encina que hoy te habld. Aln hoy hay jovenes que conocen el secreto
y que en la noche de Pascua y en la de San Juan, con sus enamorados,
vienen hasta aqui, y junto a mi tronco, entre susurros y risas, se solazan,
entregan y gozan. Yo, mientras disfrutan, para mis adentros, me rio y
lamento la pérdida del placer que por culpa de un mal hombre yo nunca
tuve y jamas tendré”

El agua habia dejado de caer. Un dia mas el tiempo habia pasado répido,
tan rapido que si no me apresuraba llegaria al campamento al toque de
oracion y no estaria a la hora de pasar lista.

En los pocos dias que quedaban para el final del campamento mis escapadas
al lugar en el que estaban las encinas se convirtieron en algo necesario.
Aprovechaba todos los momentos que podia para escaparme de las
actividades normales y dirigirme a la solana. Empecé a llamar a los arboles
por su nombre, de acuerdo a la historia que me habian contado y asi una era
la de Juan 11, otra era la de la silla. Y la tercera era Raquel. Me paseaba entre
ellas y siempre dejaba a la cuarta como si no existiese. Con la que mas me
entretenia era con Raquel. Me gustaba acariciarla por si volvia a sentir la
emocion de la primera vez, pero... nada... El tacto de su tronco era aspero,
rasposo y a hase de pasar las manos acababa con ellas tiznadas de oscuro.

Por fin llegaron los dltimos dias de acampada y antes de marcharme a mi
tierra fui a despedirme de mis amigas, asi las llamaba. Me acerqué a la
primera y le dije adi6s, después a la de Juan I1'y recé por los muertos. Mas
tarde me acerqué a Raquel y suavemente, sin apenas tocarla, deposité un beso
en su tronco. Cumplido mi rito empecé a alejarme y entonces, volvio a
suceder.
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Y CUATRO

Me llamaban. Sonaba mi nombre. Esta vez ya no miré quien me
llamaba. Estaba seguro de que era la encina. La voz fue clara desde el
principio. Me llamaba por mi nombre. Con paso decidido, desanduve
el camino y me dirigi directamente hasta la encina. Después de todo,
me habia acostumbrado a las historias y ya nada podia asombrarme.
Asi pues, con toda naturalidad le pregunté qué queria contarme. Y el
arbol me respondio.

“Zagal, yo no voy a contarte una historia pero para que no olvides
las que has escuchado, voy a hacerte un regalo.”

“:Un regalo?”. Pregunté.

“Si. Si. Un regalo que no olvidaras. Mira la proyeccion de mi
sombra en la tierra. Camina sobre ella y cuando hayas dado tres
pasos, ni largos ni cortos, detente y cava”. Me dijo.

Como es natural, no tenia con qué cavar. Empecé a hacerlo con un
palo pero apenas si conseguia arafar la tierra. Miré hacia la encina 'y
le dije que no podia.

“Coge una piedra, haz una sefial y vuelve mafiana”. Me respondio.

Y asi lo hice. Llevaba mucha prisa porque era el Gltimo dia del
Campamento y al atardecer, vendrian los autocares para llevamos a
Zaragoza y desde alli a nuestras casas.

La azada que habia conseguido era muy pequefia, el terreno estaba
duro. Insisti. De pronto le di un golpe, lo vi. Era una pequefia talla de
bronce. Era un Cristo al que le faltaba la cruz de madera. Mediria,
aproximadamente, ocho centimetros. De estilo gotico y bella factura.
Lo limpié, apretandolo entre los dedos, y empez6 a brillar. Segui
buscando entre la tierra extraida y ante mis ojos empezaron a
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aparecer nuevos objetos, un dado de hueso, una taba con restos de
pintura roja y una pieza de bronce, con forma de rombo, que por
detras tenia una anilla. Empecé a limpiarla y vi que era un sello de
lacre. En el centro habia una imagen, como de un fraile, en actitud
orante, y en todo el contorno aparecian escritas unas letras. No fui
capaz de leerlas. Guardé todas las cosas en el bolsillo, disimulé el hoyo
devolviendo la tierra que habia quitado y, casi corriendo, me aparté
del lugar. Aquel fue mi Gltimo campamento en la Dehesa del Moncayo.
Era el verano de 1.960. Yo todavia no habia cumplido los 15 afios.

* * %

Han pasado muchos afios de aquello. Nunca, hasta ahora, habia
contado mi secreto. Todavia tengo dudas de si todo fue un suefio y por
eso, cada verano, cuando Ilegan mis vacaciones, ahora que el destino
me ha traido de nuevo a estas tierras, no puedo resistir la tentacion y
lo primero que hago es dirigir mis pasos hacia el lugar donde estan
las Encinas. EI camino es mas ancho, esta arreglado, los arboles que
lo bordean estan cuidados. Es como si los hombres de hoy quisieran
pagar el pan y el calor que un dia tuvieron sus abuelos gracias a la
madera que otros arboles como estos les proporcionaron.

La primera Encina sigue alli, rodeada de aplastadas latas de
refresco, bolsas de plastico. Su tronco esta arrugado, resquebrajado en
placas pardo-negruzcas, curtido diria, pero sigue en pie, viva,
orgullosa... y, como si de un guardian se tratara, parece proteger el
nuevo bosque que a su lado esta creciendo.

Los restos de la silla todavia permanecen, sélo son cuatro hierros y
ya no sé apoyan en el tronco.

Cuando Ilego, me alejo unos metros para poder contemplarla y me
quedo mirandola y a veces me sorprendo hablando con ella. Repito
las Ultimas palabras que oi en otro tiempo: “...testigo de tanto dolor™...
Me pongo a escuchar... Pero no, nadie contesta, todo es silencio.
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Después subo a la colina y aparece ante mi la solana con toda su
luz, con toda su gama de colores, de verdes, de grises, de marrones y
ocres. Con la mirada busco a las demas. Alli siguen. Respiro
tranquilo. Desde aquel dia respeto méas a la naturaleza y me duele que
un arbol se muera.

Me acerco hasta ellas y cada vez descubro nuevas maravillas. Me
admiran las formas de sus copas, el grosor de sus ramas, la anchura
de sus troncos. Me impresionan, sobre todo, las raices de una de ellas,
la més grande, la que me contd la historia del rey de Aragon. Esta
vieja, la pobre. Ha perdido parte de su ramaje y las sefiales del tiempo
en forma de agujeros oscuros se ven por todo su tronco. Se agarra a
la tierra con tanta fuerza que incluso hay piedras que han pasado a
formar parte de ella. A su lado hay amontonadas unas piedras...
¢Seran los restos del altar?.

Mas tarde me acerco hasta la encantada, disimuladamente la toco,
la acaricio, la abrazo, pero no siento nada. Por ultimo voy hasta la que
me hizo el regalo, en mi bolsillo aprieto el Cristo que encontré, le he
puesto una cruz de madera de boj. En cuanto al sello, su conservacion
es perfecta. En su impronta he podido leer: “RAIMUNDI
DBALAGARIQ”. Debi¢ pertenecer a un sefior feudal o a un abad
medieval. Lo guardo entre mis cosas mas apreciadas. Del dado y la
taba de hueso no recuerdo qué fue de ellos.

Muchas veces me pregunto si mi suefio fue real o por el contrario se
debiod a la imaginacion deshordante de un adolescente. No estoy muy
seguro. Si las encinas me hablaron, estoy seguro que otras habran
hecho lo mismo con otros, o tal vez, estén esperando a que un joven
0 un viejo con alma de joven, se acerque hasta ellas, se siente a su pie,
y se detenga a escuchar la brisa y el viento. Seguro que son historias
antiguas, que hablaran de ricos y pobres, de nobles y plebeyos, de
monjes y legos, de hombres y mujeres, de amores y odios, de mentiras
y guerras, de sestras y entresacas, de sudor y trabajo, de envidias, de
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celos... historias, en definitiva, como las de ahora.

Temo que llegue algun dia en el que al contarlas, falte alguna, no
me consta que nadie las proteja. No sé si estdn sanas o si nuevas
enfermedades las acechan y ocurrird como pasé con los olmos. Son
reliquias de un pasado que debemos conservar y cuidar. Son mudos
testigos de nuestra historia. ;He dicho mudos?. No. Tal vez no.

San Martin, verano de 1.999.
* % %

Viernes 12 de enero de 2001
Heraldo de Aragdn, pag. 11. “El fuerte viento arranco la carrasca”

Acabo de leer la noticia y hoy va a ser un dia muy triste para mi. Estoy deseando
que llegue el domingo para ir a visitar mis encinas. Me temo que la encina de la
foto que acompafia la noticia es una de las mias.
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VERANO EN GRISEL
Maria Marco Mayayo (Grisel)

(Primer Premio. Categoria Infantil)

Aquel verano parecia que iba a ser igual que los anteriores en Grisel:
bicicletas, carreras por la calle, acostarnos mas tarde, jugar a los mismos
juegos que los afios anteriores y el mismo calor sofocante, pero nada
interesante...

A aquellas horas de la tarde, estabamos resguardados del calor bajo la
sombra de la muralla del castillo, en una especie de cuevas o bodegas de
tierra, Sandra, Juan Carlos, Alfredo y yo.

No haciamos otra cosa que preguntarnos lo que podiamos hacer pero, a las
cuatro de la tarde, con todo el pueblo durmiendo la siesta, no habia nada més
que hacer que quedarte quieto en alguna sombra y no moverte para sentir lo
menos posible el inaguantable calor que se cernia sobre nuestro pueblo.

Estuvimos hablando de lo aburrido que era el pueblo a esas horas y de
como cada vez acudia menos gente a Grisel. Después abordamos temas
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como el Mundial de Futhol, las notas finales...

A eso de las seis, el sol habia bajado un poco. Fuimos a nuestras casas a
coger la merienda para subir a comernos el bocadillo a una de las casillas
de piedra que hay en el monte, cercano al pueblo, conocido con el nombre
de la Diezma. Nuestro paseo no fue excesivamente largo, ya que no
subimos por la carretera sino campo a traves.

Estdbamos a unos cincuenta metros de la casilla mas cercana,
cuando oimos un ruido, que nos parecié como si se moviera de lugar
una piedra y vimos salir a un hombre apresuradamente de la casilla a
la cual nos dirigiamos.

Esto era algo totalmente fuera de lo que normalmente ocurria en nuestro
tranquilo pueblo. Nos quedamos a merendar alli, no sin cierto temor, y no
hicimos mas que pensar en qué podia haber sido aquello.

Nosotros queriamos averiguar qué habia sido eso y si ese ruido estaba
relacionado con alguna otra cosa. Acordamos que no diriamos nada a
nuestros padres por si nos prohibian volver, por pensar que era peligroso,
y descubrir que era eso...

Quedamos, mientras volviamos al pueblo, en la plaza de la iglesia a las
diez de la mafiana del dia siguiente.

Cuando llegamos a la casilla todavia no teniamos decidido lo primero
que ibamos a hacer. Convinimos que presionariamos piedra por piedra para
ver si se movia alguna y nos explicaba los ruidos que oimos.

Pasaron mas de dos horas y como todavia no habiamos conseguido nada
nos sentamos a descansar un rato.

Al sentarse Sandra, le dio sin querer a una pequefia piedra que se nos
habia pasado por alto y son6 aquel extrafio ruido que oimos el dia anterior.

Una cavidad, lo suficientemente grande para pasar por ella una persona,
se abri6 en una de las paredes de la casilla. Estaba oscuro, pensamos que
lo mejor seria volver después de comer trayendo cada uno una linterna.
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A las tres estabamos subiendo campo a través con un calor
inaguantable pero animandonos pensando en la aventura que estabamos
empezando a correr.

A mitad del camino la madre de Juan Carlos, que llegé con el coche, lo
llamd. Juan Carlos entrd en el coche y estuvieron hablando diez minutos
largos. Al volver donde estabamos nosotros, antes de que dijera nada
supimos que estaba desilusionado por la cara que ponia, nos dijo que sus
padres tenian que volver a Zaragoza durante una semana para resolver
unos asuntos de negocios muy importantes y él tenia que volver con ellos
porque no le dejaban quedarse a dormir en casa de ninguno de nosotros.

Cuando su madre se fue, no sin cierta sorpresa por vernos con las
linternas, bajamos a ayudarle a hacer la maleta, le prometimos que no nos
meteriamos por la cavidad hasta que volviera y nos despedimos de él.

Juan Carlos se marchd. Y nosotros volvimos a pasar las mafianas en los
parques y las tardes a la sombra del castillo durante una semana.

Todavia faltaban cuatro dias para que volviera Juan Carlos y lo
empezabamos a echar de menos, y sobre todo Sandra, que, aunque no lo
pareciera; todavia hoy, le gusta Juan Carlos y, puesta a decirlo, a mi me
gusta Alfredo.

EI miércoles se cumplia una semana desde que Juan Carlos se habia ido.
A las diez de la mafiana habiamos quedado en la plaza de la iglesia. A las
diez y diez, estabamos los tres alli. Sond el mévil de Sandra. Era Juan
Carlos que la llamaba para felicitarla. Era su cumpleafios y Alfredo y yo no
nos habiamos acordado de felicitarla, y para decirnos que se quedaria otra
semana mas.

Nos desesperamos, otra semana si hacer nada. Por la tarde, fuimos otra
vez al castillo. De repente, oimos la voz de un hombre que decia: “salir ahora
mismo de mi propiedad”. Nos llevamos un susto enorme, pero la rematadera
fue que vimos salir de detras de una de las esquinas del castillo a Juan
Carlos, partiéndose de risa por la cara que teniamos Sandra, Alfredo y yo.
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Lo primero que hizo fue tirarle de las orejas a Sandra y darle un beso.
Sandra se puso roja como un tomate. Nos dijo que nos habia llamado para
que no pensaramos que iba a venir hoy. Es un bromista.

Después, corrimos a nuestras casas para coger las linternas. Subimos casi
corriendo a la casilla, presionamos la piedra que abria la cavidad y
entramos a gatas. Primero Juan Carlos; luego, Sandra; después, yo y por
ultimo Alfredo.

Se podia andar de pie, pero no era muy ancha, aunque lo bastante para
ir de dos en dos. Hacia un poco de frio y Sandra y yo nos cogimos a Juan
Carlos y Alfredo, respectivamente, para no sentir tanto el frio.

De repente Juan Carlos y Sandra, que iban delante, se pararon. Delante
habia una pared; el pasadizo se terminaba. Menos mal porque llevabamos
una hora a oscuras y nos empezabamos a cansar. Nos sentamos y Alfredo,
que se sentd en la pared donde se acababa el pasadizo, sin saber como, hizo
que se abriera un hueco. Pasamos a través de él y nos encontramos en una
habitacion. Al asomarnos por una de las ventanas, nos dimos cuenta de que
era una de las habitaciones del castillo donde no se puede subir. Volvimos
a cerrar el hueco con una palanca que estaba escondida y bajamos casi
corriendo pero sin hacer ruido. Menos mal que estaba la puerta abierta que
si no...

Durante varios dias nos estuvimos preguntando qué podria estar
haciendo aquel hombre que sali6 corriendo de la casilla. A la semana
siguiente, nos enteramos de que en aquella habitacion se encontrd dinero
falsificado y de que el hombre que vimos, que se alojaba en la Casa Rural,
era uno de los falsificadores més buscados en Europa. Lo detuvieron y el
pueblo se llend de periodistas y se convirtio en el mas popular de la zona
en aquel verano.
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El oso perdido
Elisa Sanz Monclus (Zaragoza)

(Segundo Premio. Categoria Infantil)

Habia una vez en una montafia llamada Moncayo, un 0so que se perdid
en sus laderas. Ese 0so era muy despistado y se habia equivocado de
direccion. El oso se llamaba Tico.

Tico no estaba solo porque con él habia una ardilla muy amiga suya.
Comian juntos, dormian, jugaban juntos, en fin, eran inseparables pero
Tico estaba triste porque sus padres estarian preocupados por él y no sabia
como encontrarlos.

Un dia, un cazador paso cerca de la cueva donde dormian los dos amigos,
y al ver al 0so quiso cazarlo con su escopeta. Pero Tico que tenia el oido
muy fino, se dio cuenta y se escapd con su amiga ardilla.

Después de mucho correr se escondieron en un corral y como estaban
agotados se quedaron dormidos.
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El corral donde descansaban los dos amigos tenia una casa en la cual
vivian Victor y su hermana Clara, que pasaban las vacaciones en el pueblo
de Grisel con sus padres.

A la mafiana siguiente los dos hermanos salieron al corral, y cuél seria
su sorpresa al encontrarse alli a 0so y ardilla que estaban dormidos. Se
acercaron y un poco asustados los despertaron. Entonces enseguida se
hicieron amigos.

-Me llamo Victor y mi hermana Clara - dijo el chico — vosotros ;quiénes sois?
-Yo soy Tico y ella es Ardilla — respondi6 el oso.
-Vaya, pareces triste — dijo Clara.

-Es que nos persigue un cazador y tenemos miedo. Ademas quiero volver
con mi familia — contesto Tico.

-Nosotros te ayudaremos - respondieron a la vez los dos hermanos.
-De acuerdo - dijo Tico con una pequefia sonrisa.

Entre los cuatro prepararon un plan para capturar al cazador. A los pocos
minutos, Tico y Ardilla salieron en busca del cazador para que les
persiguiera. Mientras tanto los dos hermanos se fueron a buscar un saco a
la bodega.

Habian quedado en la ermita de Samangos, cerca del pueblo. Victor y
Clara llegaron antes. Cuando vieron que sus amigos se acercaban
perseguidos por el cazador, se subieron a un arbol cercano y prepararon el
saco. Unos minutos despueés, Tico y Ardilla se colocaron debajo del arbol y
cuando llegé el cazador, le echaron el saco encima y entre los cuatro lo
ataron bien. Volvieron corriendo al pueblo y contaron al alcalde lo sucedido
para que encerrara al cazador.

Los nifios a continuacion fueron en busca de sus padres para contarles lo
ocurrido y pedirles ayuda para su nuevo amigo. Ellos estaban dispuestos a
ayudarles, pero Tico no sabia como explicarles el camino. Entonces, por la
calle que va a la plaza de Grisel oyen a un hombre que dicia que habia visto
a unos cuantos kilémetros, cerca del Moncayo, una manada de 0sos.
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iOsos en la montafia! — pensaron los nifios entusiasmados.

Le pidieron al hombre que les indicara el camino. Este, amablemente se
lo explicé y todos se metieron en el coche para ir hacia alli.

Llegaron a la montafia y, empiezaron a buscar durante horas y horas.
Cuando ya casi se daban por vencidos, vieron aparecer a lo lejos unas
figuras grandes y de color oscuro. Tico se dio una alegria tremenda:

-iSon mis padres!- exclamo.
Todos estaban emacionados por lo que veian sus 0jos.

Tico, después de abrazar feliz a sus padres, les pregunt6 si podia quedarse
Ardilla con ellos, porque estaba sola y no tenia familia. Ellos le
respondieron que si.

Los cuatro amigos se despieron un poco tristes porque sabian que iba a
ser dificil que se volvieran a encontrar. De todas formas Victor y Clara
estaban muy contentos ya que Tico era feliz con sus padres y ellos habian
tenido unas vacaciones que no olvidarian nunca.
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El lenador sofador
Esther Lainez Cebrian (Litago)

(Tercer Premio. Categoria Infantil)

El dia amanecié como cualquier otro en la cabafia de José el lefiador.
Marisa, su esposa, se apresuro a encender el fuego para que sus hijos, que
eran cinco, pudieran desayunar la poca leche de sus dos cabras que José
habria de ordefiar compartiendo con los cabritillos que, como todavia no
sabian comer, tenian que mamar para sobrevivir.

Cuando todos estuvieron sentados en la mesa, el padre viendo que el
invierno se presentaba duro y dificil comentd a sus hijos que si alguno
queria probar fortuna fuera de su casa, que estaba decidido a dejarle
marchar.

Pese a que todos ellos eran muy fuertes y no estaban excesivamente
contentos en casa, no se atrevia a emprender esta nueva aventura. S6lo
Carlos, el mas joven de todos, queria intentarlo.
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Todos se rieron a carcajadas por semejante ocurrencia menos su madre,
que habia observado mucho a su hijo cuando el padre de ella, Federico,
le contaba muchas historias que entusiasmaban al chico y despertaban
su curiosidad.

Asi le decia Marisa a su padre: “no llenes la cabeza del chico de pajaricos,
que con esa imaginacion que tiene, cualquier dia se nos va, y la vida fuera
no es como la pintas”.

En verdad que su salida de casa no fue todo lo buena que cabia esperar
ya que antes de llegar a Tarazona el chico fue asaltado por unos bandidos
y despojado de su moneda y la hogaza de pan que su madre le habia dado.

En esta situacion tan desesperada estaba el chico, cuando fue encontrado
por el guardian del Conde de Grisel. Fue llevado con ellos y puesto a
trabajar para ganarse el sustento.

Asi iba transcurriendo el tiempo y a la vez que se hacia mas adulto se iba
enamorando de la hija del Conde. Amor que era correspondido a
escondidas por la chica.

Cuando esta relacion fue descubierta, los padres de Aurora se enfadaron
mucho y expulsaron al chico de la Corte.

Dijo el Conde mientras lo mandaba expulsar: “Es tan dificil que te cases
con mi hija como que alguien pueda acabar con el ogro que vive en el pozo
de las Aines que tiene aterrorizada a toda la comarca.”

El ogro se llamaba Asustatodo y vivia solo acompafiado por el temible
dragon 9 Cabezas. El dragon era de unos 40 metros de altura y como su
nombre indicaba con 9 cabezas. Tenia tres 0jos en cada cabeza, 200 dientes
afiladisimos también en cada boca y unos oidos fenomenales, ya que al
estar de guardian al minimo ruido que escuchase atacaba ferozmente.

Después de hablar con sus padres, Aurora, fue a buscar a Carlos y
hablando tranquilamente se lo conto. Carlos le dijo que a ese ogro ya lo
conocia porque habia luchado antes con él, le dijo que era muy dificil poder
con él, que aquella vez, anterior no pudo con €l pero que esta vez siendo
porque lo tenia que hacer, lo conseguiria.
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A la mafiana siguiente se fue al pozo de las Aines a por el ogro.
Cuando Ilegd diviso que seguia igual de dificil para entrar que la anterior
ocasion. Descendié por las rocas y por las piedras que eran muy
inciertas. Por fin llegé al lugar donde vivia el ogro. Estaba todo oscuro
por lo que tropezaba constantemente.

Al tropezar, el dragon 9 cabeza se percatd de que alguien habia entrado
en la cueva. Se levantd y empez6 a buscar.

Carlos se escondi6 en un rincon asustado y el dragon no se dio cuenta.
Paso lo mismo otra vez. Carlos tropez0 y se escondio nuevamente. Esta vez
el dragdn si que se dio cuenta puesto que estaba mas atento. Descubri6 al
pobre Carlos en otro rincon. En esos momentos, Carlos se acordd de sus
padres y sus hermanos. Y pensd que quizas era demasiado joven para
haberse ido de casa. También pensd en Aurora y eso le dio fuerzas para
enfrentarse contra el dragon. Luchd con todas sus fuerzas pero sin rencor,
puesto que no le habia hecho nada.

En el suelo se encontro una llave y de casualidad se dio cuenta de que era
de las mazmorras. Como pudo, llevo al dragén a las mazmorras y lo
encerrd en ellas.

Después fue a por Asustatodo el ogro y al ver que habia podido con
su mascota 9 Cabezas se dio fuerzas para empezar otra batalla. Como por
fuerza la batalla iba desproporcionada, Carlos utilizd su inteligencia.
Prepard muchas antorchas en la mazmorra de al lado del dragon, las uni6
por una mecha y buscé al ogro para provocarlo.

El ogro que en la oscuridad se movia como pez en el agua, quiso acabar
de una vez con el joven y lo persigui6 para darle caza. En su huida, Carlos
condujo al ogro hasta el interior de la mazmorra y cuando ya iba a ser
atrapado por el ogro, encendid la mecha y la mazmorra se ilumind con una
luz que dejé inmavil y desorientado al malvado ogro. Ese momento Carlos,
lo aprovechd para salir y cerrar las rejas de la segunda mazmorra.
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Asi fue como entre la suerte y la inteligencia consigui6 vencer no solo al
ogro sino también al dragon. Y estos quedaron para siempre encerrados
para ser contemplados y dejar de ser temidos por la gente del lugar. El
Conde, como era un hombre de palabra, tuvo que conceder la mano de su
preciosa hija, la cual fue la més dichosa no por la hazafia sino por poder
casarse con el hombre que habia conquistado su corazon.
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LEYENDAS
Laura Lozano Destre (Grisel)

(Categoria Juvenil. Primer Premio)

Senti el aroma a hierba fresca elevandose hacia el cielo de nuevo. Me
incorporé tratando de encontrar de donde emanaba ese olor, dejandome
llevar por mi intuicion igual que solia hacer en mi trabajo cotidiano como
detective. Saqué los pies de la traviesa corriente de agua y me detuve
apoyada en un gran tronco tumbado observando una apetecible pradera que
se encontraba a unos pocos metros del lugar. Recogi mis botas y el cuaderno
naturalista y me dirigi descalza hacia alli.

Estos dias de descanso en un pequefio pueblo, alejado del bullicio de la
ciudad nos iban a ayudar, a mi compafiero Angel y a mi, a pensar un poco
en nuestro futuro. jPobrecillo! En plena primavera se le ocurre traerme a un
pueblecito, al campo, a la montafa... sin tener en cuenta su dichosa alergia
al polen... Inmersa en todo esto no fui casi consciente de que ante mi
aparecia un pantano precioso en el que el reflejo de la luz solar creaba
elaboradas puntillas de espuma en los movimientos de vaivén del agua.
Sentada, rodeada de pequefias margaritas, empecé a buscar en el cuaderno de
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naturaleza de mi abuelo, una especie de flor que nunca antes habia visto, y que,
aislada, permanecia en el centro del prado...

No la encontré; sin duda alguna la boténica habia sido mi pasion frustrada.
Mas extrafio era aln que mi propio abuelo, mi “yayo” Pedro, no la tuviese
clasificada. Habia sido toda su vida un importantisimo bi6logo e investigador
historico ademas de aficionado al cuidado de palomas mensajeras, y, aunque le
viese poco durante mi infancia, -porque él vivia en Trasmoz y yo en Zaragoza-
cuando iba a visitarle no dudaba en salir al campo conmigo e ir mostrandome
todas las maravillas del Moncayo; fue él quien me inculco esta pasion por la
naturaleza. Ahora, Pedro sigue viviendo alli, muy cerca del castillo, en su casa
de siempre, en su finca de siempre “Flor de amor”. El, camino de un siglo y sin
poder moverse, contiene unas ganas inmensas de vivir, de ser feliz; lo mismo
que su mujer, mi abuela.

Indiferente e ilusionada fui consciente de que habia permanecido media hora
tumbada en el suelo himedo, admirando y dibujando en el cuaderno esa
delicada flor, exdtica quiza, de color purpura y beige, que desprendia aroma a
jazmin. Cogi mis bartulos y un poco desconcertada por lo pasado volvi por el
camino de venida entre juncos y zarzamoras bordeando la acequia, crucé el
puente y continué siempre recto. Dejé atras algunas casas aisladas después de
pasar por el pilar dedicado a un santo y entré en el pueblo. “Calle San Anton”,
comprendi entonces lo anterior.

El risuefio nlcleo parecia despertar de la siesta. Sentia como las fachadas de
las casas, silenciosas hasta entonces, se enorgullecian al ser iluminadas por
ardientes rayos de sol que caian con fuerza. El reloj del ayuntamiento tocd. Las
cinco de la tarde.

Mientras intentaba abrir la puerta de forja de la casa rural en la que me
hospedaba, respiré una vez mas ese aire que me reconfortaba por dentro, y
saludé a una simpatica mujer mayor que llevaba con mucha gracia, un cojin con
bolillos y el comienzo de una nueva labor casi oculta por pequefios alfileres.

Nadie, ni yo misma podria haber imaginado, después de esta carifiosa
imagen, lo que se avecinaha.

* % %
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Entré en el recibidor. Noté como el olor cambiaba por momentos. Fuera,
olia a tierra mojada, pues la mafiana de aquel dia primaveral habia
despertado lluviosa; alli las débiles ramitas de lavanda que descansaban
sobre la mesa, invitaban a entrar en esa acogedora casa. Yo, adoro los
aromas. Me encanta respirar hondo y analizar el aire. Subi rapidamente las
escaleras y atravesé estrepitosamente la puerta de la cocina, impaciente por
contarle a Angel lo ocurrido. Me detuve de golpe intentando adaptar mis
pupilas para ver quién habia detras de esa asquerosa cortina de humo que,
sin duda alguna, pertenecia a un puro de los gordos.

Era Angel, pero el habano pertenecia a otro hombre. Un hombre que
inspiraba poca confianza. Tenia el rostro huesudo y aceitunado. El cabello
despeinado, moreno y de cierta longitud tapaba rebelde sus 0jos, y s6lo los
dejo a la luz cuando él se lo apartd. Eran negros, de un negro azabache
profundo, y me observaban desafiantes dentro de sus cuencas hundidas. En
la barbilla, prominente, se habia dejado perilla. Un escalofrio recorrié mi
espalda cuando con voz &spera y desgana dijo:

- Hola Eva, Angel me ha hablado muy bien de ti. Tienes razén — coment6
sonriéndole, mostrandole sus dientes idénticos todos ellos como perlas
excepto el colmillo, de oro -. ES preciosa.

- Lo es. Ven carifio, mira, €l es Senén; otro turista como nosotros. Esta en
esta misma planta - Angel hizo las presentaciones aunque, al parecer,
ese tal Senén debia de saber hasta mi DNI.

- Encantada - No supe qué hacer. Me acerqué para estrecharle la mano.
Alz6 él la suya, si esa zarpa pudiera llamarse mano, y, al estirar el brazo
hacia mi, la manga de su camiseta negra, que seguramente era dos tallas
mas de la que usaba, dejo ver un enorme tatuaje oscuro que
representaba un aguila de gran envergadura y que llevaba entre sus
garras un sable. Me estremeci, y se me notd, pues comenzé a reir
mientras me escachaba la mano entre sus dedos.

- Para mi representa la libertad, no te asustes — pudo afiadir entre
carcajadas. Ese tipo, mas que investigador como dijo ser, parecia Rambo.
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Me hacia sentir incomoda. Siguiéndole un poco la corriente dije:
- De acuerdo. Angel, ven conmigo, tengo que ensefiarte mis dibujos.

Mi compafiero asintio. Abandonamos la estancia dejando a Senén
fumando. En un Gltimo vistazo, de reojo, le vi sonreirme sin separar los
labios, arqueando la ceja derecha y acariciandose con la mano izquierda la
parte del brazo en la que, tatuado, se encontraba el sable.

* % %

- Pero ¢qué mosca te ha picado? — me dijo Angel casi chillando cuando ya
estabamos en la habitacion -. ;No crees que debes conocer a la gente
antes de juzgarla? Eva, le has mirado como si te fuera a comer...

- Lo siento. Ese tipo no me inspira ninguna confianza, ademas, tenias que
haber visto el macabro gesto que me hizo cuando nos marchamos...

- {Tonterias! - interrumpio él -. jParanoias tuyas! Dime, donde estan los
dibujos que me tenias que ensefiar ;0 también es mentira?

- Pues no - contesté yo con cierta sorna -. Los hice mientras el sefiorito
estaba durmiendo, porque, sabiendo que eres alérgico, es muy buena
idea venir a un pueblo en plena naturaleza, si, muy buena.

- Fue idea de tu “yayo” Me dijo que en este pueblo logré encandilar a la
que ahora es su esposa, tu abuela, y de esa forma vivir felices el resto
de sus afios. Coment6 que habia una leyenda secreta que solo él conocia
y que, esperaba, t0, con tus dotes detectivescas, lograras alcanzar sola.

Al decir esto mi novio, me senté sobre la cama por si algo aln mas
ridiculo pudiese afiadir luego. “Anda mi madre, pensé”. Esa es una de las
frases que me alivian en momentos de “asimilacion”, en los que nada es
COMO parece.

- Vaya - dije-. Sera mejor que le llame, para que me lo deje mas claro, 0
me voy a volver loca.

- Tendras que ir a la cabina del pueblo, mi movil no tiene bateria, se lo
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dejé a Senén para que hiciese una llamada.

No respondi. Sali de la habitacion y bajé las escaleras. Me asomé a la
cocina cuando llegué al primer piso, pero el individuo del puro ya no estaba.

* % %

Menos mal que las intenciones de mi abuelo eran buenas, porque las
cosas no podian ir peor, 0, al menos, eso pensaba. Tomé mi camino hacia
la izquierda.

El reloj volvio a dar las horas... las seis. Se levantd un poco de aire que
agitd unas cuantas hojas secas del suelo, arremolindndolas en una
alcantarilla. Veia al maravilloso sol enfrente mio, cercano a la iglesia, y el
cielo, azul, despejado. Segui recto, con paso lento admirando mi alrededor
tan ensimismada, que una tropa de nifios con bicicletas me hicieron
despertar justo a tiempo para apartarme del medio de la “calzada” sin sufrir
percance alguno.

Habia algo magico en el ambiente. Me asomé por una calle a mi
izquierda. La primera casa comunicaba las dos aceras formando una especie
de arco, que parecia dar la bienvenida. Alli debajo, a la sombra, un grupo
de adolescentes sentados en el cemento irregular jugaban con la baraja. Les
pregunté por el teléfono pablico, y me indicaron.

Continué por esa calle estrecha y familiar, cuyo final parecia terminar
en un muro de hiedras. Los balcones, con persianas de madera verdes
tenian abiertos sus portones y las cortinas de tela a rayas verticales de
las entradas, que pretendian impedir el paso a moscas y mosquitos,
ondeaban suavemente.

Enseguida vi la cabina en la fachada de la casa consistorial. La placeta
estaba desierta y las viviendas cerradas a cal y canto. Tan solo se
encontraban ligeramente abiertos los ventanucos de los bajos del
ayuntamiento. Llamé a Pedro.

- Hola abuelo - saludé bajito.

- jHola Eva, cielo! ;Como os va? ;A qué es un pueblo precioso, magico...?
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— dijo al otro lado con entusiasmo y voz mecanica.
- Si = no estaba yo para cumplidos -. Dime, qué te llevas entre manos.

- iSsssssschhhh! — ahora me mandaba callar. Comencé a pensar que todo
esto era una broma,

- {Qué pasa? — pregunté mientras miraba con detenimiento los rincones
de la cabina buscando la cAmara secreta.

- El teléfono puede estar pinchado. Por la mafiana tendras un mensaje,
déjate guiar por tu instinto. Andate con 0jo, cuida con las rapaces. Ciao
carifio.

Colgo. Escueto y concreto. Justo en ese instante y debido a mi afan por
buscar la cdmara, encontré un cable negro escondido detras del teléfono. Lo
segui con la mirada. Entraba por uno de los ventanucos al ayuntamiento.
Habia visto ese objeto mil veces en mi trabajo, y sabia que no estaba sola,
alguien queria fastidiarme, y en ese momento, s6lo nos separaba una pared.

* * %

No era broma. Impasible, avancé por donde habia venido, pero me detuve
al girar la calle, cuando ya no podia verme quien fuese, y me escondi detras
de una de esas cortinas antimosquitos. De puntillas, para que no se me
viesen los pies, esperé a que pasase. Después de un rato, aspiré un
desagradable olor a tabaco. Me asomé. Vi a Senén de espaldas, andando
con paso ligero y un cable negro en la mano.

iQué demonios querria ese tipo! Le di tiempo para que llegase a la casa
rural y después fui yo. Hablé con Angel. Le comenté que podiamos ir a
cenar al aire libre para ver anochecer. Quedd conforme. Preparé unos
bocadillos y nos largamos de alli lo antes posible.

Decidimos pasear en silencio por el pueblo. Estuvimos sentados en un
banco de la plaza un poco.

- La Iglesia de Nuestra Sefiora de la Asuncion es del siglo X1V, de estilo
gbtico-mudéjar, esta construida en ladrillo... con entrada por arco de
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medio punto... con torre cuadrada... — iba explicando mi novio mientras
la grababa con la camara digital. Su pasion, la historia del arte, la
llevaba en las venas.

- Relajate - le dije.

Marchamos a través de un pequefio callejon que habia junto al lateral de
la Iglesia. Encontramos un pequefio terreno con una especie de pinos
alrededor. Detras, estaba el castillo. Subimos una pequefia cuesta que se
abria camino entre la muralla y la fortificacion. Angel comenzaba a
alucinar. Se quedo observando la puerta apuntada y la buharda sobre ésta.
Miré hacia abajo para examinar el suelo y entre las hierbas, vi de nuevo esa
extrafia flor. Al apoyarme en la puerta, porque empecé a sentir la misma
tranquilidad que horas antes en el prado, se abrio. Me asusté. Aparecio el
duefio del edificio y nos invitd a pasar. Dentro de la fria estancia todo
parecia irreal.

Después de que el propietario nos lo ensefiase, dejo que cendsemos
arriba, en el adarve defensivo de forma que Angel no iba a tener problemas
con el polen. Mientras desenvolvia los bocadillos de chorizo crei que era el
momento idoneo para hablar muy seriamente del tal Senén.

- He hablado con mi abuelo — empeceé.
- Y ;qué te ha dicho? - se interesd Angel.

- Nada. Senén pinchd el teléfono y me pregunto por qué. EI fue quien
“acabd” con la bateria del movil para espiar mi conversacion con Pedro.

- Ya estamos otra vez... — se quejo.

- Pedro me ha dicho que tenia un mensaje para mi, pero que no me lo
podia decir por si el teléfono estaba pinchado, y yo, por si no te acuerdas
soy detective, asi que efectivamente encontré el cable y esperé a que
saliese el individuo...jera Senén! — grité en la cara de mi novio.

- 'Y... ;qué quiere? Cuando te fuiste hablé con él un rato. Me coment6 que
tu cara le era familiar que creia conocer a tu abuelo, preguntd tus
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apellidos, y luego se marcho al bar segin dijo.

Arranqueé con fuerza un mordisco de mi bocadillo con la esperanza de
poder deshacer el nudo formado en mi garganta. Después de explicarle que
me tenia que dejar llevar por mi intuicion para acceder al mensaje secreto
de mi yayo, nos concentramos en la puesta del sol.

El crepasculo tefiia el horizonte de un carmesi aterciopelado, convertido
en naranja alla donde el astro se dormia. Un sabor insipido nos envolvia y
nos hacia complices de la noche. Apoyé mi cabeza sobre el hombro de mi

novio y cerré los ojos sintiendo como su brazo me rodeaba la cintura.
* % %

Pasé la noche inquieta, sin poder dormir, sin parar de cambiar de
posicion, sin dejar de mirar los maderos del techo. La cama era confortable
y la luz de la luna entraba por el ventanuco de aquel granero transformado
en una bonita alcoba. Pensaba en todo lo ocurrido hasta entonces. En un
solo dia me habia introducido de lleno en una historia de pelicula, que no
tenia ni pies ni cabeza. Vino a mi mente el tatuaje de Senén... “cuida con las
rapaces”.. me costd tiempo llegar a esta conclusion. Era evidente que
ambos se conocian y que no se caian bien. Decidi quedarme quieta,
mirando al exterior a través del cristal de la ventana. En silencio, escuché
a los grillos.

* % *

En cuanto vi como el sol se desperezaba, me vesti y sali de la casa. La
mafiana comenzaba y las primeras notas de jazmin llegaron a mi.
Dejandome llevar, esta vez emprendi marcha hacia la izquierda, puesto que
algo me atraia hacia alli, y no hacia el pantano como el dia anterior. Pasé
por la plaza de la iglesia y continué bajando una cuesta que segin me
comentd un vecino, se llamaba “Portilla”. Fui alejandome del pueblo, y
llegué a un pabellon de deportes nuevo. Paré sonriendo mientras miraba el
escudo de la villa. Resultaba gracioso ver ese emblema, de un pueblo tan
pequefio, pintado tan grande en la pared del frontdn. Vi un parquecito con
bancos elevado detras del polideportivo. Me senté en uno de ellos. Esa
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sensacion de tranquilidad y evasion regreso. Por unos momentos me quedé
observando La Diezma y los buitres que planeaban sobre la zona.

De repente una paloma blanca que, hacia un tiempo merodeaba cerca de
la fuente, bajé en picado hacia mi. Estaba yo ya preparada para echar a
correr cuando deceler¢ y se poso en el banco suavemente. Entonces vi que
en su garra llevaba un rollito de papel. El mensaje de Pedro. Realmente mi
abuelo era eficaz amaestrando a sus palomas. Lo cogi con cuidado y volvi
a la casa rural.

* k%

Angel me esperaba impaciente en el recibidor. Juntos subimos a nuestra
habitacion, desenrollamos la carta y lef en voz alta:

Queridos Eva y Angel:

Lamento tener que contaroslo de esta forma pero no me queda mas
remedio. Todo empezo cuando yo era joven; tendria unos veintiséis arios
(como vosotros), y trabajaba en unas excavaciones, iniciadas por mi cuenta,
aqui, cerca de “Flor de amor”, en los pies del castillo. Ya sabéis que soy
investigador historico. Buscaba unos documentos de la época romantica,
una leyenda. Mi abuelo, momentos antes de morir, me hablo de ellos. Al
parecer, indicaban que, muy cerca de alli; existia algo con lo que poder ser
feliz toda la vida, aunque, por otra parte, podria ser manipulado con el fin
de jugar con los sentimientos de las personas. Los encontré, y con ayuda de
tu abuela segui la ruta que en el ponia. Fuimos a parar al lugar en el que
tU estas ahora. No te puedo desvelar mas, solo decirte que nuestra familia
siempre ha sequido esta tradicion, y espero que asi se siga haciendo. Te
adjunto una copia del mapa. Quema esta carta en cuanto la hayas leido,
puede caer en malas manos, y es que, lo que te tenia que decir, es que un
compafiero mio me robo los documentos hace mucho tiempo, pero no pudo
acceder a su deseo porque no encontro el mapa y no poseia suficiente
astucia. Ahora ha enviado a su nieto Senén, al que creo ya conocéis, para
arrebataroslo. Sélo advertiros de que es un tipo muy peligroso y que conoce
bastante bien los alrededores. Lo identificaréis por un dguila tatuada en su
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brazo derecho. El quiere conseguir su objetivo, para poder dominar la
felicidad del mundo. Como suponéis, no tenéis que permitirlo. Dejo todo
en vuestras manos, confio en vosotros. Encontraréis un consejo de alguien
conocido por todos.

SUERTE

Dicho y hecho. Quemamos la carta en un recipiente de cristal y los dos
nos sentamos a examinar el mapa con detalle. En el punto en el cual ,
creiamos, se alcanzaba el objetivo se llamaba “Pozo de Los Aines” y ponia
con letras casi imposibles de leer “guardense pocos en buenas manos” El
fino papel de pergamino se desintegraba practicamente entre los dedos. Yo
alin me preguntaba como podia haber llegado, en su estado de deterioro,
hasta mi a través de una paloma sin romperse. Decidimos esperar a la
noche para emprender nuestra investigacion y, asi, evitar sospechas.
Comentamos todo esto sin tener en cuenta que detras de la puerta Senén
nos escuchaba.

* k%

Cuando el sol todavia no se habia ocultado, Angel y yo abandonamos la
casa preparados para la aventura. Dotados de brujula, pastillas para la
alergia, bebida, pala, cuerda y como no, del mapa, partimos hacia las
afueras, recorriendo el camino que llevaba hacia la acequia donde, un dia
atras (y parecia un siglo) habia metido mis pies a remojo.

Al llegar vi desde alli la flor solitaria del prado. Localizamos el lugar en
el mapa. Segun ponia, en ese punto debiamos tomar un camino tras cruzar
la acequia, pero no sabiamos ni por donde empezar. Un campesino que
habia al otro lado nos indic6 por donde cruzar. Se acercé a nosotros. Tenia
la cara morena, los ojos hundidos de un negro profundo y el pelo, del
mismo color, corto. Llevaba una gorra, una camisa a cuadros de manga
larga, pantalones azules y alpargatas de cafiamo.

- iMuy buenas tardes amigos! — saludd con entusiasmo y voz fingida -.
¢Andan buscando el pozo?
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- Si, ¢c0mo lo ha adivinado? — pregunté con sensacion incomoda.

- La mayoria de turistas que vienen por aqui quieren verlo. Veran, tengo
un huerto de cardos por aqui cerca y voy a regarlos ahora que empieza
a atardecer. Vengan conmigo, mi parcela estd proxima al pozo.
iSiganme!

Callados obedecimos. El hombre nos sefiald, después de un camino algo
dificultoso, un campo de olivos, en el que se encontraba la sima. Se quedd
maniobrando en un terreno lleno de hierbas malas, intentando cambiar de
posicion la tajadera de la acequia para inundar su cultivo.

Nos acercamos al pozo. El rumor del agua casi no se apreciaba y
numerosas especies de helechos y plantas se dejaban mecer colgadas de las
paredes. Angel hizo que bajase de las nubes recordandome que teniamos
una tarea pendiente. El campesino nos observaba de soslayo. Estaba segura
de que no era quien decia ser, puesto que era imposible regar en primavera
unos cardos que se habian recogido en invierno, y de eso sabia yo mucho,
porque Pedro sembraba toda clase de hortalizas en su finca.

Desplegamos el mapa en el suelo arcilloso. Un dibujito que simbolizaba
una llave parecia indicar que ese era el primer elemento a encontrar. Era
imposible. No podiamos cavar y cavar en busca de una llave, jnos ibamos a
volver locos! Rendida y desilusionada apoyé mi mano en un olivo para que
el sostuviese el peso de mi cuerpo, que podia derrumbarse en cualquier
momento. Entonces el arbol se movid, y yo cai desplomada a la tierra al
mismo tiempo que una llavecita de plata. Angel sonrié y me dijo:

- Preciosa, contigo no hay quien pueda.

Y es que, a modo de torno, como en los monasterios de clausura, habia
una concavidad dentro del &rbol que permitia hacer girar una plataforma
alrededor de un eje. Alli quedaba todavia una nota que decia “entre dos
vidas, se encuentra la felicidad”. Supuse que nuestra meta se ocultaba entre
el pozo y el arbol, puesto que ambos eran fuente de vida asi que
comenzamos a cavar. No fallé.
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Vi algo purpura brillar bajo mis pies. Despejé la tierra de alrededor y con
claridad distingui el dibujo de la exdtica flor. Se trataba de una cajita de
bronce del tamafio de una lata de sardinas. En ese momento se acerco el
entrometido campesino e imponiendo sus zarpas sobre la caja, quiso
extraerla.

- ¢Tienen algtin problema? Deje que le ayude... — me propuso sonriendo.

- iNo! - grité cuando vi el resplandor de un diente de oro, le agarré fuerte
de la camisa y le desgarré una manga dejando al descubierto su tatuaje
-. iMentiroso! —. Podria haberle soltado algo mas fuerte pero mi cerebro
reaccionaba a la velocidad del caracol. Ese tipo se habia afeitado,
cortado el pelo, y encima, vestido con trajes de jornalero. Ese, era Senén.

Entonces se abalanzé sobre mi con un cuchillo del tamafio de un sable
dejandome sin escapatoria. Senti el acero frio sobre mi cuello y el aliento
abrasador de aquel que iba a ser mi asesino. De pronto, su arma call6 sobre
mi pecho sin fuerza alguna, al mismo tiempo que recobraba mi respiracion
cuando vi que Senén estaba inconsciente, en la tierra, con una fuerte
contusion en la cabeza, ocasionada por mi novio, que hacia gala de una pala
resistente a todo tipo de superficies. Lo atamos de pies y manos.

Un poco mas tranquilos, abrimos la pequefia cajita. Nos invadié un
intenso aroma a jazmin. Dentro, envuelto en un pafio de terciopelo carmesi
habia un frasquito con pétalos parpuras y beiges, pétalos de la flor que me
habia mirado complice en el prado y en la entrada del castillo. En el tarrito
de vidrio encontramos una nota firmada por Gustavo Adolfo Bécquer que
decia:

“Instantes de felicidad compartida,
traen consigo aroma, sentido, frescor...
Millares de crepusculos viviran aquellos
que de momentos como éste, recuerdos
gudrdense pocos en buenas manos”.
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Cogimos cuatro pétalos, dos mi novio, dos yo. Noté un fuerte dolor en el
tobillo. Me giré. Senén estaba mordiéndome sin piedad como una vibora.
Angel le pegd una patada tan potente que el individuo cay6
estrepitosamente por las escaleras de piedra del pozo. Tan bien sujeta me
tenia que incluso le acompafié en su descenso un buen trozo. Pero me
detuve, sin soltar los pétalos y los senti arder en mi mano, mientras Angel
me abrazaba.

* % *

Ahora, cincuenta y dos afios mas tarde, todavia recuerdo aquel momento.
Después enterramos la cajita con los pétalos restantes cerca del lugar, y
trazamos un nuevo mapa, que pronto entregaré a mis nietos. Mi abuelo
falleci6. Se referia a Bécquer cuando dijo que el consejo nos lo daria alguien
conocido, al fin y al cabo él vivia al lado del castillo en el que tantas
leyendas se esconden.

Angel esta conmigo. Hemos sido felices toda la vida, ain mantenemos
la alegria de compartir. Cuando volvi a ese pequefio pueblo ya no encontré
ni en el prado, ni en el castillo, aquella flor que me hacia sentir bien. Pero
guardo los cuatro pétalos secos, en una cajita de cristal que todavia
conservan ese olor a jazmin que me recuerda los dias pasados en esa
familiar villa... me evoca bonitos instantes vividos alli... no olvido el
frescor de Grisel.
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Las ninfas del pozo
Cristina Allaine Vijuesca (Grisel)

(Categoria juvenil. Segundo Premio)

Por una esquina de La Diezma el sol comenzaba a deslumbrar entre nubes
de algodon llenando la luz de todo el valle. En Grisel seria otro caluroso dia
de agosto. Ana se despertd inquieta. Este afio pasaba las vacaciones en casa
de sus abuelos y no dormia muy tranquila, pues noche tras noche tenia unos
suefios y cuando despertaba de ellos no conseguia acordarse.

Tras asearse en el antiguo cuarto de bafio bajo a desayunar. La abuela
Juana le habia preparado como todos los dias su desayuno favorito, leche
con cola-cao y un buen trozo de aquellas tortas con mucho azicar que subia
el panadero de Tarazona. Después de desayunar, le pregunt6 a su abuela:

- ¢Ddnde se ha ido a pasear hoy el abuelo Marcelino?

- Creo que por los alrededores del Pozo de los Aines — contesto la abuela
Juana.
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- Pues voy a ver si lo encuentro.

- Ten mucho cuidado - le dijo su abuela — No te acerques mucho al pozo
que es muy peligroso.

Aunque Ana ya tenia trece afios, su abuela le seguia considerando una
nifia pequefa. Sali6 de su casa. Un ligero airecillo hacia que la mafiana no
resultara muy calurosa y Ana, cruzando la Plaza de la Iglesia, se fue por la
calle San Anton camino del Pozo de los Aines.

Al llegar a la altura de las Casas Nuevas varias voces conocidas atrajeron
su atencion. Eran sus amigas Lydia e Isabel, que habian madrugado tanto
como ella y ya se encontraban en la calle escuchando con sus discman los
ultimos éxitos del verano.

- Hola - les dijo Ana - ;queréis venir conmigo hasta el pozo?

Sus amigas, por supuesto, ni se enteraron de lo que les decia. Tras
quitarles los auriculares de la oreja, Ana les repitio la pregunta:

- jQue si queréis venir al pozo!

Penséndolo un poco, ambas respondieron casi a la vez que no, que no
tenian ganas de andar.

- iSeréis vagas! - les replicd Ana — Bueno, luego nos vemos. Yo me voy.

Y Ana continud el camino hacia el Pozo. Ella se habia dejado el discman
en casa, ya que cuando iba a andar por el campo le gustaba disfrutar del
sonido de los pajaros. Al llegar a la altura del pilon de San Antdn se cruzo
con el Tio Fermin, abuelo de su amiga Isabel, que ya volvia de la huerta
cargado con verduras y frutas que habia recogido.

- jHola Anita! — los abuelos siempre la llamaban Anita, lo que le
fastidiaba un monton - ;A donde vas? - le pregunto.

- Al pozo a ver si encuentro a mi abuelo Marcelino, que se ha ido a pasear.

- Pues yo no lo he visto y vengo de por ahi - le contest6 el tio Fermin -
\e con cuidado y no te acerques mucho, ya que es muy peligroso — termino.
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- Voy a ver, gracias — le contesto Ana pensando lo pesados que eran los
abuelos. {Como si ella no supiera tener cuidado!

Continud su camino y al pasar cerca de las bodegas que estaban junto al
Molino sintié un poco de miedo y aceler6 el paso. Las puertas abiertas y
abandonadas le parecian las bocas de gigantes que iban a comérsela. Pensé
que eran cosas de crias pequefias pero, aun asi, no par¢ hasta que llego al
cruce de la acequia y descansd un poco a la sombra de los viejos chopos que
alli se encuentran y donde algunas tardes iba con sus amigas a merendar,
disfrutando de la vista del Monte de la Diezma, o Ciesma -como decia su
abuelo Marcelino- aunque todavia no se habia recuperado de la quema que
habia sufrido la pasada Navidad.

Ya se encontraba a mitad del camino cruzando por el borde del cauce de
la acequia, que aquel dia bajaba llena, subid por la pequefia cuesta que hay
antes de llegar al camino pedregoso que lleva al campo de olivos en cuyo
centro se encuentra el pozo.

Al llegar cerca de los olivos, Ana Illamd a voces a su abuelo Marcelino
para ver si la oia, aunque lo dudaba, porque Ultimamente estaba algo sordo.

Bordeando el campo, buscd la senda que llevaba al centro, hecha por las
muchas personas que hasta alli se acercaban. Una vez localizada, se
asomo cuidadosamente al borde del pozo, desde donde bajé por las
escaleras de piedra, que habian hecho afios atras, a su rincon favorito: el
mirador, desde donde se veia el fondo lleno de plantas verdes y otras que
colgaban desde lo alto.

Se sentd en una piedra que alli habia, oyendo el murmullo del agua y el
piar de los pajaros, que se refugiaban en el pozo buscando alimentos y
frescor. Una sensacion de suefio la invadio. Le pareci que se dormia y
entonces sucedid otra vez el suefio: unas pequefias ninfas que habitaban en
el fondo del pozo, que estaba lleno de agua transparente, subian hasta
donde ella estaba y no sabia con que intenciones. Pero no sintié ningdn
miedo, porque sus caras eran alegres y juguetonas. Con gestos le decian que
fuera con ellas hasta el agua, pero no sabia nadar y no podia decirselo.
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Las ninfas subieron hasta la verja del mirador y la arrastraron hacia el
agua, hundiéndole en ella. El panico se apoderd de Anay al principio pensé
que se ahogaria sin remedio, pero una de las ninfas le ofrecié una larga
cafia de juncos por la que respird, llegando asi hasta el fondo del pozo.

Un maravilloso mundo submarino se ofrecid ante sus 0jos. Pequefas
cavernas servian de casa a las ninfas, que disfrutaban de abundante comida
y de pasadizos que comunicaban con otros pozos y rios subterraneos. La
llevaron delante de la reina de las ninfas que, como simbolo de amistad le,
regald una pequefia piedra de un raro brillo que le colgé al cuello de una
cadena hecha de hierbas.

Todo le parecia un suefio y el suefio se acabd bruscamente. Algo la movia
y le chillaba al oido.

- jAnita, Anita!

Abrié los ojos y delante de ella se encontraba su abuelo Marcelino,
diciéndole que si no se estaba dando cuenta de que se encontraba toda
mojada, ya que la acequia se habia desbordado y el agua se estaba
escurriendo hasta el pozo, justo encima del mirador donde Ana se
encontraba. Salié de nuevo a la superficie acompafiada de su abuelo y se
puso al sol, que ya se encontraba en lo alto, para secarse.

- ¢(No te dabas cuenta de que te mojabas? — le dijo su abuelo, echandole
la bronca. - Ya veras como se enfada la abuela cuando te vea asi. Venga,
vamos para el pueblo a cambiarte.

Cuando Ana llego a casa de sus abuelos, la abuela no estaba pues habia
marchado a buscar el pan. Ana, subi6 rapidamente a cambiarse de ropa,
intentando asi que su abuela Juana no le castigara por ir mojada. Se prepar6
ropa seca y cuando se quito la camiseta, todavia humeda, algo brillo en su
cuello: una pequena piedra plateada colgada de una cadena de hierbas.

A su mente vino rapidamente el suefio de las ninfas, ;suefio o realidad?
Nunca lo sabria. Al dia siguiente volvié de nuevo al pozo a merendar, pero
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esta vez acompafiada de sus amigas Lydia e Isabel. Al bajar por las
escaleras todo estaba igual que siempre. Las plantas verdes del fondo, el
rumor del agua, el piar de los pajaros, pero de ninfas, nada de nada.

Por supuesto no contd nada de ello a sus amigas y del misterioso colgante
dijo que lo habia comprado en el mercadillo de Tarazona, aunque debi6 ser
un modelo Unico, pues sus amigas -que se empefiaron en comprarse otro-,
no lo encontraron.
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Un alto en mi vida.
Rebeca Lavena de la Asuncion

(Categoria juvenil. Tercer Premio)

La verdad es que a mi nunca me habia Ilamado la atencion el hecho
de vivir en un pueblo. No porque la idea me disgustara, sino por las
pocas facilidades de las que disponia, tiendas, servicios médicos,
servicios publicos...

Mi marido, Carlos, en cambio, tenia sangre de este pueblo y no sé como
ni en qué momento me convencio para venirme a vivir aqui, a Grisel.

Este pueblo, tenia su encanto, su tranquilidad. Todo el mundo te conocia,
te ayudaba y ademas me permitia estar en continuo contacto con el campo
(ue era mi trabajo y mi ocio.

También tenia cosas extrafias que siempre, incluso antes de venirme aqui,
a Grisel, me habian llamado la atencion, como el pozo de los Aines, del cual
siempre me habia preguntado como en una tierra tan arida se habia podido
asentar un pozo como ese, con plantas tipicas de las zonas mas humedas y



120 Rebeca Lavena de la Asuncién

tropicales. Habia escuchado diferentes leyendas a su alrededor,
relacionadas un poco con todo este misterio, de este pueblo y de la gente
que vivia en él.

La historia que les voy a relatar a continuacion, se podria describir como
una mezcla de angustia, soledad, y fantasia que pude vivir aqui, hace ya
alglin tiempo, debida -creo yo- a toda esa tranquilidad y la curiosidad que
yo sostenia por todas aquellas melodias con las que me deleitaba este
paraje y a los interrogantes que puede despertar en una persona todo
aquello que no se entiende.

Muchos de vosotros no la comprenderéis, pero sucedié asi o, por lo
menos, asi la recuerdo: como una leyenda de amor, mezclada con el poder
del alma humana y los secretos que ésta tiene atn para nosotros. Pues bien,
ésta es mi historia.

Aquella noche, era mas calurosa que las demas, y decidi salirme afuera,
al porche, a tomar el fresco. Como habréis podido comprobar, lo mejor de
un dia caluroso son los atardeceres, con su tenue luz calentando nuestras
caras, ya cansadas después de un largo dia de trabajo.

Estaba sola en casa y tan solo las pequefias alimafias de aquel monte
cercano, que parecia haberse levantado a los pies del pueblo -como vigilante
inerte de sus gentes- me hacian compafiia, pero yo esperaba que Carlos
subiera al pueblo pronto.

Los pajaros de la noche sobrevolaban mi cabeza y mareaban mi mirada
continua, con sus revoloteos y sus volteretas.

Me levanté sobresaltada. Carlos estaba ya conmigo, “has tenido una mala
pesadilla carifio”, me dijo con su ronca voz susurrandome al oido.

Yo no recordaba haber sofiado nada malo, pero la verdad es que no habia
parte de mi cuerpo que no temblara, que no se estremeciera. Tenia el
camison empapado de sudor: Reconozco que me asusté, pero no lo di mayor
importancia.
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Cuando me tranquilicé, me acosté y me volvi a dormir agarrada a él.
Queria sentir su calor, pues yo tenia frio. Queria notar el suave aliento de
su voz golpeandome en la cara.

A la noche siguiente me volvi a quedar sola. Carlos habia tenido que ir a
hacer unos recados a Tarazona.

No sé si era que extrafiaba la soledad de mi cama o el increible silencio
que habia en la casa, con ese horrible calor,...no me pude dormir en mucho
tiempo asi que decidi salirme fuera. Es mas entretenido esperar a alguien
cuando observas la oscuridad de la noche y los secretos que puede esconder.

Corria un vientecillo que me resultaba bastante aliviador. Todo volvia a
estar calmado. La noche se volvio negra totalmente, ni siquiera brillaba la
luna. Sélo en la entrada distinguia un arbol, que me miraba como si quisiera
contarme algo.

Noté unas manos que me azotaban en la espalda, .. .era Carlos. Yo estaba
de nuevo en la cama. Le miré. Al principio, él no dijo nada.

-“i Tienes frio?, jEstas helada!

No contesté, la verdad estaba bastante perdida. Tenia calor y lo Gnico que
recordaba eran atardeceres y largas noches en el porche de mi casa
esperandolo.

Cada vez me costaba mas volver a la realidad o a la mentira de aquella
casa, no podia saber donde se encontraba realmente mi alma.

Habia perdido peso y mi cara se encontraba palida pero yo no recuerdo
haberme encontrado mal. Todo lo contrario, estaba mas fuerte que nunca y
sentia mas cerca esas cosas en las que nunca me habia fijado y que estaban
todos los dias junto a mi: la naturaleza, los animales y esa comunicacion
que tenemos con ellos y que muchos hemos olvidado.

Aquella noche, Carlos no habia ido a trabajar. Recuerdo que estuvo toda
la noche cogiéndome de la mano.
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\olvi a salir fuera, esa vez la noche era mas oscura adn que las otras y
ni siquiera las alimafias ni los pajaros habian salido a recibirme. Ni se oian
ni se veian.

Entonces tuve frio, me quedé helada. Amanecié. Esa noche no fue Carlos
quien me levanto. Yo sola me desperté, no habia nadie en la casa o, por lo
menos, eso parecia. No sé cuanto tiempo habia pasado fuera. La casa estaba
diferente, todo me parecia extrafio-

Entonces, le vi, lloraba.

Me miré a mi misma, empapada de sudor. Me acerqué a él, ni me miraba.
Miré por la ventana, vi un arbol. Ese arbol que se veia en medio de la
oscuridad, ahora se veia también desde mi ventana. Tenia un nombre tallado,
iera el mio! Aquél arbol que tenia mi nombre tallado en su madera, crecia
fuerte a la entrada. Entonces, descubri que hacia tiempo que yo no estaba, no
podia comprender nada de lo que me rodeaba. Todo habia sido tan rapido, no
recordaba nada de lo que habia sido mi vida en las ultimas semanas.

Yo alli, ya no hacia nada. Estaba sola, alma desamparada. Fui a coger mis
cosas, pero ;para qué?. No necesitaba nada. Me queria perder, olvidarme de
mi vida, de Carlos, de mi amor que aln me esperaba.

En un momento de histeria, abandoné la casa, mi pasado, mi vida. Me
retiré de esa especie de lucha que habia vivido, atravesé mi casa parando a
ver algunos rincones en los que antes quiza ni me hubiera fijado. No sabia
qué pensar, qué me podia haber pasado.

Apenas haber cruzado el umbral de la puerta, el arbol se marchitd. No
quise mirara atras. lba descalza pero las piedras del sendero no me hacian
dafio y mis piernas no se cansaban.

No sé cuanto tiempo estuve corriendo, hasta el embalse, por los pequefios
huertos que habia en sus faldas y a su merced; por entre los pedregosos
campos de olivos con ese color verdoso y ese rustico tronco que tienen y
que les caracteriza de viejos y sabios; por las acequias, atravesando caminos
y campos de cebada -entonces amarillentos- en los que los granos parecian
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querer pegarse los unos con los otros para poder besarme los pies.

Entonces, llegué al centro de la nada. Me encontré alli, en el Pozo.
Grandes paredes escarpadas me rodeaban y lloraban gotas de humedad
sobre mi cuerpo. Era la carcel mas hermosa que jaméas habia visto. Se
podria afirmar que era como una pequefia parte del paraiso. No habia nada
seco. Todo era verde, el verde brotaba de aquellas plantas con todo su
esplendor y en todas sus tonalidades: verde claro, oscuro, esmeralda, verde
oliva..., Estaba todo empapado de agua pero a través de toda esa hermosura,
aquel lugar era tenebroso, helado.

Quise tocar todas las plantas, sentir su vida, su respiracion. Queria que
me transmitieran algo pero no me pude mover. Estaba paralizada.

Mis piernas parecian las raices de aquel bosquecillo tropical encarcelado,
no se movian,

Quise salir de aquel paraiso del demonio, volver a casa. Queria sentir el
calor de la sangre por mis venas, caer y hacerme dafio. El tiempo pasaba
por mi estancia, cual pajaro volando te adelanta.

Estaba sola, queria volver a casa y llorar con Carlos, pedirle que me
amara, que me amara siempre, que me abrazara. Pude entonces empezar a
andar hacia la nada, fui dejando atras aquel alto en el camino que habia
hecho en ese precioso pozo, y que por lo que sea me habia regalado algo
mas de vida, poco a poco aceleré el paso, en poco tiempo estaba alli en mi
casa. Carlos ya no lloraba, no hacia nada, miraba el arbol maldito de
delante de su casa...

iHabia que talarlo!

Yo no podia, pues era un ser inerte, que no valia nada. Le susurraba a Carlos
que lo talara. Carlos no hacia caso, el arbol lo atrapaba...queria a ese arbol.

El tiempo pasaba atin més rapido, notaba que mi alma se apagaba. Entonces
le hablé y le dije, con las pocas fuerzas que me quedaban, “te quiero” Se
levantd, me mird, no vio nada y se fue.
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Yo entré derrotada en la casa, me meti en mi cama, y creo que si los
muertos duermen, yo me dormi.

Cuando me levanté, estaba relajada, miré al otro lado de la cama. Era
Carlos dormia y me abrazaba. Sali, era de dia, la luz del sol calentd mi
sangre, y alli a la entrada un hacha, llena de sangre, la sangre de aquel
arbol, que me tenia atrapada, Carlos lo habia talado y liberado mi alma.

No tardé mucho tiempo en recuperarme. Habia comprendido muchas
cosas y aprendido otras tantas. Me sentia mucho més cerca de mi tierra y
de lo que me rodeaba. Al fin'y al cabo, habia encontrado mi alma.

Ahora casi todas las semanas visito el pozo de los Aines. Le cuento mis
cosas a la tierra, me relajo y sigo preguntandome, para mis adentros, cual
serd la historia de esas plantas, lo que habréan vivido. Paso horas muertas
apoyada en un olivo, observando cada dia mas extrafiada, las inmensas
trepadoras que surgen desde el fondo del pozo, y que miran atentas lo que
les rodea...He podido comprobar que por mucho que vivamos o que
creamos saber, siempre habrd un misterio, la naturaleza.

Cuando se vive en grandes ciudades, en grandes metropolis, no tienes
mucho tiempo para poder llegar a conocer tu alma, o incluso algunos no
sabran ni si la tienen.

A mi, mi corazdn, o la soledad de estas tierras, me ha jugado una mala
pasada, mezclada con la fiebre que tenia y por la que estuve inconsciente
mucho tiempo. Algunos veran en esto Gltimo la parte real de esta historia.
Pues bien, a mi me parece la mas ficticia.

Sé que para muchos esta historia resulta dificil de creer, porque algunos
igual no habéis mirado aun en vuestro interior, y observado por unos
instantes la complejidad del ser humano. Yo, personalmente, ahora aprecio
mas la luna, el sol, la lluvia o la nieve. Me gusta sentir el frio y sudar ante
la inclemencia del calor.

Cada noche, aunque ya ha pasado mucho tiempo, me siento en el balcn
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de mi casa, que esta plantado cara la Diezma, ladera abajo, aqui en el
pueblo y la observo, observo todas sus ondulaciones, sus melodias
nocturnas e incluso puedo, si me concentro mucho, oir la voz del monte que
me habla y me aconseja.

Pienso, simplemente, que soy mas sensible que otros y puedo percatarme
de mucho mas de lo que tengo delante de mis narices con la magia de la
imaginacion y creedme, a partir de entonces, aunque no estuviera Carlos
conmigo, nunca me he sentido sola.
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Dorotea
Milagros Morales Garcia (Tarazona)

(Categoria adultos. Primer Premio)

Historias que quedan en leyenda.
Historias que pasan al olvido.
Historias que forman el recuerdo...
"Todas estan hechas de lo mismo”,
En todas hay cimas y simas.
Encuentros y malos entendidos.

En todas amor y desamor.

Caray cruz.

Misterio y luz.

Risa y dolor.



128 Milagros Morales Garcia

Dorotea. (La verdadera historia de la bruja de Trasmoz).

1 Leyenda.

¢Por qué todos los fendmenos inexplicables suelen estar rodeados de un
halo misterioso casi siempre fatidico?.

Un dia mis hijos vinieron del colegio con una dificil tarea para ellos.
Tenian que escribir una leyenda sobre Tarazona o sus alrededores.
Inmediatamente, recordé la que yo habia escuchado de boca de mi padre. "
La leyenda del pozo de la Aines". Hay muchas versiones, pero yo elegi la
que sabia desde pequefa para contarsela.

“En Grisel, un pueblecito muy pintoresco al abrigo de la Diezma, a tres
kilometros de Tarazona, vivia un sefior muy rico que tenia una gran
hacienda y un criado que le hacia las tareas del campo. El sefior no era
piadoso, a lo mejor de descendencia arabe, porque Grisel fue
histéricamente un poblado éarabe, y el criado por el contrario era una
persona muy devota y cristiana. Era la época de la trilla'y el amo mando al
criado un domingo a trillar a la era. Al oir las campanas de la iglesia el
criado dejo la yunta, el trillo y los aperos en la era y se fue a misa. El amo
que habia ida a la era a dar vuelta, a ver como iba la tarea, al ver que el
criado habia dejado todo abandonado y estaba en la iglesia comenzé a
blasfemar y a articular toda clase de despropdsitos. Tal era su ira, que dijo
entre blasfemias:

-Ojala se haga una sima en la Iglesia.

Dios le oyd, pero se hizo la sima bajo sus pies y se los trago la tierra a €l
y a su yunta de mulas.

-Esta la huella del baste- me decia mi padre-; alguna vez te llevaré a verlo.

En mi mente de nifia guardaba esa historia, que yo consideraba cierta,
porque entonces creia que Dios castigaba, y pasaron muchos afios hasta que
yo vi esa maravilla de la naturaleza que es el Pozo de los Aines.
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Después de contarles a mis hijos la historia, senti la necesidad de
conocerlo. Ellos lo habian visto ya, porque acostumbraban a hacer
excursiones en bicicleta. Cuando acabé mi relato, se apresuraron a escribir
en su cuaderno la leyenda como yo les habia contado.

2 La visita.

Lo que mas me sorprendid, es ver en un terreno tan llano y aparentemente
sin complicaciones, una sima tan original y sugerente. Realmente era un
lugar lleno de intriga; pero no percibi ninguna sensacion negativa, al
contrario, me invitaba al silencio, a la meditacion, a dejarme envolver por su
entorno como sus paredes por la hiedra. Desde sus adentros sonaba la vida
como una cancidn misteriosa de anfibios, insectos y agua gota a gota. Y
recordé, no sé por qué, aquellos versos de Machado que dice: "Golpe a golpe,
verso a verso". ;Sera en realidad la entrada del infierno?.

Estaba inmersa en su contemplacion cuando percibi una presencia detras
de mi. Senti cierto temor y un escalofrio recorrié todo mi cuerpo. Tenia
ganas de correr y alejarme, pero la gruta desde la que estaba contemplando
el pozo era muy reducida y solamente tenia una salida. Pensé que a lo
mejor se trataba de un curioso que como yo se habia acercado al lugar, pero
algo me decia que se trataba de una presencia diferente, sobrenatural; asi
que decidi, puesto que no tenia otra alternativa, volverme y conocer al ser
gue me acompariaba.

3 Una hermosa mujer.

Su aspecto era extraflamente hermoso. Su cabello azulado caia
desordenadamente sobre sus hombros desnudos. Su tez era palida y sus
0jos grises expresaban melancolia y soledad. Parecia una mujer joven, de
cuerpo eshelto envuelto en una tunica de color lila; sin embargo, su mirada
mostraba el peso de afos y afios vividos, 0 no vividos. Su rostro estaba
desprovisto de las arrugas que te marca la risa y sus ojeras eran como dos
sombras, como dos simas. La contemplé y procuré guardar la maxima
distancia que podia en aquel reducido espacio. Ella percibié mi temor e
intento tranquilizarme. Me dijo:
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-No temas. No quiero asustarte.
-;Quién eres?. -Le dije presa todavia de la impresion.
-Soy un espiritu que habita en este pozo.

-;Espiritu?. Yo no creo en esas historias. Lo siento, te has equivocado de
persona. Alguien debe estar gastandome una broma que, por cierto, no
tiene gracia.

-No soy una broma. Soy un alma errante, y no me he equivocado.
Necesitaba un ser como ti. Un alma y un espiritu sensible en extremo
que me diera algo de luz, que me escuchara. Por favor, no te cierres al
misterio y jay(dame!.

Mientras me hablaba habia algo en su voz que me atraia, me
tranquilizaba y tocaba las fibras mas sensibles de mi corazon. Su ultima
palabra "Ayudame™ la pronuncié entre sollozos dejando escapar de sus
bellos y extrafios ojos unas lagrimas. Por eso no me fui. Por primera vez en
mi vida pasé por alto mis prejuicios, mis creencias y dije casi sin darme
cuenta:

-;QUE quieres que haga?.

4 Dorotea.
Ella comenzé a hablarme suavemente;

Quiero que escuches mi historia. Hace mucho tiempo que no hablo con
nadie, siglos y siglos de silencio. Mi eternidad no es como el canto de un
ruisefior que te envuelve en su sosiego, en su deleite, haciendo que un siglo
parezca un instante. Ese privilegio es para las almas que han hallado la paz.
Mi eternidad es una losa que me pesa enormemente. Como una noria que
da vueltas y vueltas sin descanso sobre lo mismo. Nadie me escuch6 nunca.
Todos inventaron historias sobre mi. La realidad fue bastante diferente de
como la contaron, de como la publicaron.
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Mi nombre es Dorotea. Soy la sobrina del cura de Trasmoz. D. Gil, "el
limosnero", hombre bueno y caritativo como el que mas. Dicen que fui la
primera bruja del pueblo, pero mi Unico delito fue: "que yo era la més
hermosa de todas las muchachas del lugar.”

Mi tio no tenia nada suyo. Vivia practicamente en la miseria porque
repartia cuanto tenia a los pobres. Ya anciano, puesto que mi tia que le
cuidaba muri, pidié a mi madre su otra hermana, apoyo y cuidado en su
vejez. Mi familia vivia en un pueblo al otro lado del Moncayo que se llama
Purujosa. Mi padre era pastor y tenia cinco hijas hembras y dos varones.
Nunca nos falto de nada. En toda la zona de Castilla y de Aragon era
conocida y famosa la carne de cordero que mi padre criaba y adquirida por
los nobles y sefiores. Ademéas mi madre era diestra en el oficio de tejer la
lana y nuestro telar confeccionaba unas telas preciosas y ricas, de pura
lana, que tefiia con hierbas y flores del monte; dignas de las grandes
sefioras. Mi gusto por la estética y la belleza lo heredé de ella. Por eso dicen
que yo era presumida, que me encantaban los trapos. Pero sigamos con la
historia.

Yo era la mayor de mis hermanas y mi madre preocupada por el sustento
y cuidado de una familia numerosa vio la ocasion propicia para aliviar dos
cargas; la suya y la de mi tio. Asi que me envid a mi a Trasmoz, no sin antes
prepararme un nutrido ajuar digno de una dama, con unos tejidos
admirables jamas vistos en el lugar.

5 Trasmoz.

Llegué a Trasmoz después de un largo y ajetreado viaje en burro por una
ruta preciosa pero angosta y escabrosa entre montafias y precipicios. Por
una senda que como enorme serpiente, se retorcia y se ensanchaba, para
volver a retorcerse mas. Comenzaba la primavera y la tierra rojiza de la
montafia, contrastaba con la roca desnuda. La vegetacion formaba una
hermosa sinfonia de tonos diferentes: el verde oscuro de los pinares, el
color rosa de los almendros, el verde suave de los primeros brotes de las
vifias y el blanco de las cumbres todavia nevadas. Tenia dieciocho afios y
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toda la belleza de las florecillas que cada mafiana nacen a la vida en el
Moncayo. Mi rostro era fresco, terso, aterciopelado. Era increible mi belleza,
por eso senti enseguida el recelo y el rechazo de las mozas del pueblo que
vieron en mi una rival segura; ya que como ellas yo estaba en edad casadera.

Por fin llegué a la casa de mi tio. Estaba pegada a la Iglesia. Era una
casona de paredes gruesas que suavizaban el frio del invierno y el calor del
verano. La entrada conducia a un patio amplio con dos puertas; una daba
al corral y otra a las caballerizas. Las escaleras de mosaico de colores con
motivos geométricos y atoques de madera conducian a una cocina grande
provista de un hogar con chimenea y los poyos de madera a cada lado.
También habia una holgada despensa. En la planta de arriba estaban las
alcobas y en la buhardilla el granero y el palomar. Una casa en apariencia
rica, de las mejores del pueblo, a no ser porque olia a vacia. Todas las
estancias que he nombrado estaban desiertas. No habia palomas, ni grano,
ni gallinas...Solamente unas patatas, unas cebollas, algo de harina en la
despensa, y un borrico viejo que mi tio utilizaba para ir a Tarazona a visitar
al Obispo, cuando era requerido por él.

Fue para mi un cambio impresionante. Yo estaba acostumbrada a una
casa con mucho trasiego y abundancia y aunque mi tio me recibié con los
brazos abiertos, me sentia fuera de lugar y desconcertada. El debid
adivinarlo porque con carifio me dijo una frase, que era su favorita porque
muchas veces después le oiria:

-"Hija mia, Dios proveerd. El no abandona nunca a los suyos”. Y en
efecto nunca nos faltd el sustento; porque mi tio conocedor de las hierbas
medicinales del somontano, compaginaba sus oficios religiosos con el arte
de preparar pdocimas, emplastos y tisanas que eran requeridas para toda
clase de remedios. Convertido asi en el sanador espiritual y corporal del
pueblo. A cambio no nos faltaban nunca las mejores frutas, hortalizas y
demas viandas.
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6 Mis vecinas.

Enfrente de nuestra casa estaba la casa del alcalde. Este tenia dos hijas
de edad mas o menos parecida a la mia. Antonia y Teresa, asi se llamaban.

Ellas son las principales culpables de mi desgracia, de porqué yo llevo
siglos y siglos en este pozo. Realmente eran poco agraciadas, mas bien
regordetas y de mejillas rojas. Enseguida senti en ellas cierta rivalidad y
mala intencion. Yo era una muchacha humilde, algo timida, como tipica
sobrina de cura, y me limitaba a las tareas de la casa, amasaba el
pan..Como provenia de una familia numerosa, era bastante juiciosa a la
hora de administrar, de modo que aln nos sobraba para caridades y
limosnas. Ellas por el contrario, eran amigas de chismes y habladurias. Les
encantaba hacer ostentacion de todo lo que tenian. Su conversacion favorita
era ponernos los dientes largos a las demas muchachas. Hablaban de las
telas que se compraban en Tarazona, de su buena dote, de que eran las mas
pretendidas por los mozos del pueblo. Y como cualquier muchacha en mi
lugar, esta situacion hizo que en mi mente buena, que hasta entonces s6lo
pensaba en oraciones y plegarias, nacieran sentimientos de rabia y amor
propio. Mi tio me decia:

-"Hija mia, Dios no se fija en las apariencias externas sino en el corazon".
"Los bienes de esta tierra no sirven para alcanzar la riqueza futura."

Pero en mi iban creciendo, esos sentimientos, como malas hierbas.

Llegaba la fiesta del pueblo. La fiesta del patrono. Por la noche se
encendia una hoguera en la plaza y los mozos y mozas bailaban al
resplandor de las llamas. Era una ocasion para conocerse, para comenzar
los primeros escarceos amorosos que tendrian como fin nuevos noviazgos.
Entre las mozas del pueblo habia cierto trajin y nerviosismo. Todas
marchaban a Tarazona a comprar tejidos y adornos para la ocasion.
También mis vecinas, y una tarde tras otra hasta el dia de la fiesta, se
sentaban en la puerta de su casa entregadas a la labor de confeccionar sus
galas; mientras me Ilamaban entre burlas y risas. Como yo pasaba del
asunto, comenzaron entre ellas un dialogo mal intencionado:
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- iDorotea!. ;No vas a ir al baile?

- ¢COmo va a ir?. La pobre no tiene ni para un vestido nuevo.
- ES una pena...Su tio todo lo da en limosnas.

- jQue desventaja es ser la sobrina del cural.

- Todas se quedan solteras, por algo sera.

Y asi, a cudl mas ofensiva, iban siguiendo con su letania de maldades;
todo fruto de la envidia y del complejo de inferioridad que tenian. Yo las
oia y a punto estuve de echarles un balde de agua fria. Pero me contuve.
Guardé silencio mordiéndome la lengua y mientras en secreto ideé mi
venganza. Subi a mi alcoba y saqué de mi baul una pieza de tela pura de
lana que mi madre habia puesto en mi ajuar. Era de color rojo intenso.

-Seguro que mi vestido va a ser el mejor. Dije sonriendo. Mientras
delante del espejo me envolvi con la tela y comprobé el contraste que hacia
CON mis 0j0s, entonces Negros y expresivos.

7 La fiesta.

Llego el dia tan esperado. Después de la misa del cura, mi tio, repartio
entre los pobres los panes que yo habia estado amasando toda la noche.
Después, las muchachas bailaron en la era a los sones de la gaita y el
tamboril y yo intenté pasar el dia desapercibida y sola en mi casa. Al fin
llegd la noche y cuando mi tio se metid en la cama al toque de oraciones,
como acostumbraba, me coloqué apresuradamente mi vestido que habia
confeccionado a escondidas. Me dejé el pelo extendido, coloqué sobre €l
una corona de flores silvestres y cuando estuvo la hoguera encendida y
comenzo el baile me dirigi a la plaza donde los mozos y las mozas estaban.

Mi presencia causd un fuerte impacto. Mi vestido con la luz del fuego
brillaba con fuerza como si de rico raso se tratara. Y mi pelo negro con el
resplandor de la luna, adquiria tonalidades azules deslumbrantes. Toda la
noche estuve bailando sin parar para el celo de muchas y placer de otros.
Me sentia colmada, feliz. Al final yo habia ganado. Mis vecinas
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abandonaron el baile temprano presas de rabia al no poder competir
conmigo. Y yo giraba y giraba, alrededor del fuego, al ritmo de las llamas.
Asi hasta que se hizo de dia-

-iVaya, vaya, D. Gil!. Su sobrina estaba anoche hecha una rosa. Le decian
los feligreses a mi tio.

Pero €, tan bueno, pensaba que se trataba de una bromay lo Gnico que
querian era reprenderle por no haberme permitido asistir al baile:

-Otro afio ser4, otro afio serd. Todavia es muy joven.- Les decia mi tio-;
con un tono distendido sin sospechar nada.

Pero mi dicha dur6 poco. A partir de aquel dia, no faltaron enramadas en
mis ventanas. Los mozos entonces rondaban a las mozas adornando sus
ventanas con ramas de guindos y cerezos. Tampoco pretendientes. Entre
ellos Apolonio, el mozo mas apuesto y hacendado del lugar, que dejo de
cortejar a una de mis vecinas por mi causa.

Por eso digo, que mi dicha tuvo la misma duracion que el canto de un
gallo. Pronto comenzaron a verse escobas con la palma hacia arriba en
todas las puertas del pueblo, signo indiscutible de prevencion de brujas y
malos espiritus. A correr rumores de que yo era bruja. Segun todos mi
transformacion el dia de la hoguera era digna del propio Lucifer. ;Cémo si
no habia conseguido mi vestido?. Mi tio lo daba todo en limosnas...Solo por
mis poderes habia conseguido hechizar a Apolonio que desde entonces no
dormia. Yo con mis malas artes traia la deshonra a la casa del alcalde. Ya
no se casaba Antonia con Apolonio. La habia dejado en visperas de la boda.

Estas y otras calumnias circulaban por mi entorno y fueron engordando
y engordando; porque comenzaron a ocurrir acontecimientos
desafortunados: "Varias mujeres murieron de parto aquel afio. Algunas
yuntas enfermaron. Una pedregada desol6 los campos. Comenzaron a
aparecer lobos por la comarca que mataban las ovejas..."

Fueron un cimulo de casualidades que las hijas del alcalde aprovecharon
para atraer hacia mi persona todo el odio. Pero s6lo eran calumnias de
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muljeres celosas y despechadas. jLo juro!. Aunque nadie lo entendio. ES mas
facil atribuir al mal a algo o alguien , que dejarlo desatado a merced de la
incognita y la ignorancia. Asi que comencé a escuchar cosas como éstas:

-"iDorotea es una bruja!™.

-"iDorotea nos ha traido la desgracia!".

-"iHay que acabar con ella!".

-"iHay que echarla del pueblo!™.

-"iMejor adn, la tiraremos desde el castillo, la despefiaremos!"...

Yo estaba asustada, lo confieso. Pero es en estas situaciones cuando el
valor se convierte en el disfraz del miedo. Por eso, con altaneria abria mis
ventanas, y clavaba mi mirada penetrante en todo aquel que osaba a
mirarme. Entonces descubri que yo tenia cierto poder para enfrentarme a
esta situacion. Era capaz de intimidar, de asustar. Esa era mi arma contra
todos. La que yo debia utilizar.

8 El desenlace.

Pero también este arma me fallé y me dejo sin fuerzas y sola ante mi
cruel destino. Era Viernes Santo. Y en memoria de que Nuestro Sefior
Jesucristo murid ese dia, las brujas y los malos espiritus, pierden su poder
y no pueden hacer nada. Por eso aprovecharon ese dia mis enemigos porque
me perdieron el miedo.

Era el momento en que el sol comenzaba a esconderse detras del
Moncayo llenando de sombras la aldea. Yo acababa de servirle la cena a mi
tio, cuando oimos un tumulto de voces y de gritos. Gente golpeaba la puerta
de la casa con palos y hachas. Mi tio asustado, con un candil, baj6 a abrir
la puerta, ajeno a todo, creyendo que algo terrible pasaba y necesitaban de
él. Pero sin ningun respeto hacia su persona lo empujaron, e invadiendo la
entrada comenzaron a gritar.

-"i¢Donde esta esa maldita bruja?!.
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-"Queremos que una vez por todas pague sus culpas
-"iMaldita, adoradora del diablo!".

-"Mala mujer, debes morir!™.

Y llegando hasta mi me agarraron por los pelos y me tiraron rodando
por las escaleras hasta la entrada. Mi tio, fuera de si, suplicaba y pedia
que en nombre de Dios me dejaran, se trataba sin duda de un mal
entendido. Pero aquella situacion se iba convirtiendo en un mal sin
retorno, en algo irreversible.

-iSi no es en nombre de Dios, que sea en el mio que tanto alivio os he
proporcionado!.- Gritd mi tio sacando fuerzas de flaqueza.

Sus palabras hicieron efecto y se produjo un profundo silencio, de esos
que congelan el alma. Y siguié hablandoles:

-Si es bruja como decis, yo le haré exorcismo. Os prometo que no 0s va
a producir ningln dafio. Pero no la toquéis.

La gente se fue retirando en silencio, las palabras de mi tio habian llegado
a sus conciencias. Todos le debian algo, por eso respetaron su decision.

Mi tio me bes6 en la frente y curd mis heridas. Seguidamente en silencio
me llevo a la Iglesia. Los dos estabamos tristes, nos teniamos un profundo
carifio, pero mi tio era un hombre de palabra y debia hacer lo que habia
prometido. Aunque pareciese un gesto de desconfianza hacia mi, él pensé
que era la manera de salvarme la vida. Me tumbé en el suelo delante del
altar y él utilizando una rama de tomillo, me roci6 con agua bendita.
Después cogiendo un gran misal que guardaba en el armario de la sacristia,
comenz6 con una letania de invocaciones y ruegos. Entonces una rafaga de
viento fuerte abri6 de golpe los ventanales de la Iglesia. Relampagos y
truenos retumbaron en el pueblo como si se tratara de un doloroso clamor.
Mi tio seguia rezando y su voz en el eco de la Iglesia semejaba una legion
de angeles. Después quedé dormida en una paz profunda.

Cuando me desperté mi tio no estaba. Me apresuré a salir de la Iglesia y
a volver a casa; pero en la puerta protegido por la oscuridad inmensa de
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una noche sin luna me esperaba el alcalde, acompafiado por el alguacil.

-;Qué queréis de mi?. Les dije asustada adivinando que la pesadilla en
gue me hallaba inmersa no habia terminado.

Ellos no me contestaron y bruscamente me sujetaron los brazos, me
amordazaron y me ataron. Después me taparon con una manta y en una
galera me condujeron hasta aqui, hasta este pozo.

-Este es tu sitio. "El Purgatorio de las brujas". Aqui purgaras tus pecados
y no podras hacernos mas dafio. Y diciendo esto me tiraron dentro.

Al dia siguiente, al clarear el dia, el pueblo se despertd con una
incognita: ; Qué habia pasado con Dorotea?. Pero enseguida encontraron
respuesta de boca del alcalde, una respuesta muy convincente para la
mentalidad de entonces:

-El mismisimo Satanas en persona ha llegado con su ejército de diablos y
de brujas en mitad del exorcismo y se la ha llevado entera al infierno. -
Les dijo-; y callaron los comentarios, unos por temor, otros por pena.

Pasaron unos meses: Antonia se casd con Apolonio. Mi tio murié de
impotencia y dolor. Y yo pasé a ser leyenda.

Mi espiritu ha quedado aqui enredado entre las zarzas de este pozo; no
porque tenga nada que purgar. Esta prisionero de la angustia que produce
una injusticia tan atroz.

"Realmente es una historia muy triste y desgraciada. Una historia que se
viene repitiendo, porque aungue los siglos sean otros, los sentimientos
suelen ser en los humanos los mismos. Los celos, la envidia, las
supersticiones jcuanto dafio pueden llegar a producir!. Hasta este momento
no le habia interrumpido, sentia en ella cierto afan, cierta prisa por contar
su historia".

Le dije:
-Lo siento. Siento tu desgracia. ;Qué deseas ahora? ;Qué te haria feliz?
-Quiero que me ayudes a salir de aqui. No es justo pasar una eternidad
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en tinieblas. Quiero sentirme libre. {Volar!. Volar entre amaneceres y
atardeceres. Y saborear el sol, la brisa, la luz, el monte...No quiero nada
mas. Ni siquiera venganza. Solamente paz.

-El dia de Viernes Santo ve a la iglesia de Trasmoz y coge agua bendita.
Después échala en este pozo haciendo la sefial de la cruz tres veces.

Yo misma me pregunto: ;por qué?. Y no se contestarme. Yo crei a Dorotea.
Es més, su recuerdo se convirtio en mi en una obsesion. Le di muchas
vueltas a lo sucedido. Tuve mil dudas porque pensé que todo habia sido un
suefio. Me sentia ridicula por creer en historias de espiritus y de brujas;
pero el dia de Viernes Santo fui a la Iglesia de Trasmoz, cogi el agua
bendita, y la eché en "El pozo de los Aines". Tal y como Dorotea me lo
habia encargado. Entonces, coincidencia para los escépticos y prodigio para
los que no lo son; una paloma blanca surgio del interior del pozo y se apoyo
en mi mano. Después de mirarme fijamente se alejo volando hacia el
Moncayo.

"Me hace feliz pensar en primavera cuando veo volar a los péjaros, que
espiritus libres habitan en ellos. Y pienso en Dorotea disfrutando de la luz,
y de la brisa"...
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La duda
Tomas Bernal Benito (Zaragoza)

(Categoria adulto. Segundo Premio)

Bendito sea el nombre del Sefior,
que conforta a los que creen en él
y destruye a las gentes inicuas.

(cronicas de Alfonso Il1. Rotense, p. 206.)

Francia, 14 de septiembre de 1213.

El himedo y palpitante hocico del conejo saludd al frio atardecer.
Escondido tras los juncos del riachuelo, con las orejas tiesas y sus redondos
0jos negros atisbando en un punto lejano del horizonte, su figura mas
semejaba la imagen de un depredador que la de una débil presa. De
repente, algo distrajo su atencion, y su menudo cuerpo desaparecio en un
santiamén entre la espesura de la vegetacion.
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Don Rodrigo Ximenez de Grisel, situado en la orilla de enfrente e
hipnotizado por la blanca figura, al sentir los grufiidos de su estdmago vacio
suspir¢ afiorando la pérdida de su ballesta.

-Si, ya lo sé, hubiese sido un buen festin — murmurd -. jQué se le va a
hacer!.

Rodrigo se encontraba magullado y hambriento. Le dolian todas las
articulaciones de su cuerpo. Y en especial las manos. Las encallecidas
manos. Tenia los dedos llenos de rozaduras y pequefios cortes por el
continuo uso del guantelete metalico.

En cuclillas se las queddé mirando.

Lentamente las introdujo dentro del agua. La sensacion fue pareja de
dolor y placer al mismo tiempo. Las movid dibujando una serie de circulos
y, retirandose la larga cabellera por encima de la capa, procedid a lavarse la
cara. El frescor le hizo sentirse mejor y le ayudo a despejarse. Luego se dejo
caer pausadamente hacia atras y se quedd sentado en el suelo, con las
piernas encogidas, permitiendo que la suave brisa le secase su curtido
rostro. A continuacion tomo el odre que llevaba colgando de su hombro, se
incorporé ligeramente, lo llend, y directamente se lo llevo a los labios. Tras
enjuagarse la boca, escupid su contenido. El siguiente sorbo se lo bebid,
paladeandolo con un cierto deleite.

Volvid a mirarse las manos.
Todo estaba en calma.

La misma y espantosa calma que precede a la tormenta de la batalla. La
misma que precedio a la del dia anterior. La misma que habia precedido a
casi nueve meses de incesantes luchas.

Los prolegémenos, a la espera de recibir la orden de ataque, eran todos
similares: sentidos en alerta, musculos en tension, respiracion agitada,
latidos acelerados...de repente, cuando aquella se producia, gritos
ensordecedores de guerra surgian al unisono de las resecas gargantas,
soltando la adrenalina acumulada y tratando de conseguir el efecto
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psicoldgico de amedrentar al adversario.

Y a continuacion, el horror en todas sus formas indescriptibles: entrechocar
de espadas contra escudos, mandobles descargados a diestro y siniestro,
sangre que fluye de miembros cercenados acompariada de lamentos y gemidos
de espanto, cascos que rebotan en el suelo sin cabeza, cabezas que ruedan sin
cascos, lanzas y estandartes tronchados, caballos despanzurrados. ..

Y aquella sensacion de ahogo dentro del yelmo. El vaho que se forma en
su interior. El sudor que resbala por la frente y se deposita en cejas y
pestarias, ofuscando, la ya en si limitada vision, a través de la estrecha
ranura. Los movimientos en mas de una ocasion instintivos, de pura
supervivencia, necesarios para manejar la espada y sostener el pesado
escudo, ataviados con la incomoda proteccion que supone la cota y las
calzas de mallas y la gorguera para el cuello.

El minimo descuido puede suponer la pérdida de la vida.

-iRodrigo! jRodrigo!

-Si, ya voy.

La quebrada voz, proveniente del interior del bosque, le devolvid a la
realidad. Rodrigo se levantd resoplando y cojeando, pues debido a la

posicion estatica que habia mantenido durante los Ultimos minutos, le
hormigueaba una pierna.

-iYa voy, viejo Oso! - gritd cuando se encaminaba hacia el lugar de donde
habia partido la llamada.

El de Grisel se introdujo en la arboleda situada a escasos metros del rio
y en dos zancadas se situo delante de su gran amigd Sancho, el cual se
encontraba recostado sobre la hierba, cubierto con su piel de o0so, junto a
los rescoldos de una semi-extinguida hoguera. Rodrigo se arrodillé a su
lado y a la par que le alzaba la cabeza, le acerco el pellejo para que bebiera.

-Bebe un poco viejo amigo. Te sentara bien.
Sancho - de complexion corpulenta, pelo grasiento, con el rostro



144 Tomas Bernal Benito

ceniciento y los ojos apagados y hundidos, gruesa nariz y barba
enmarafiada-, al intentar tragar le sobrevino un acceso de tos. Su gesto,
debido al esfuerzo realizado, quedd reflejado en una mueca de agudo dolor.
La frente la tenia empapada por la fiebre. El cabello adherido a ella.

-Tranquilo, bebe despacio - le recomendd.
-;Mas despacio todavia? — soltd ofuscado - Si no he bebido nada.
-Este es el Oso que yo echaba en falta. ;Qué tal te encuentras?

La respuesta de Sancho, al tomar conciencia del lugar, fue la de contestar
con otra pregunta.

-;DOnde nos encontramos?

-De regreso...

-;De regreso? — ni le dejo terminar la frase -. No entiendo
-;Qué no entiendes?

-.Y la batalla?

Sancho intent6 incorporarse, pero la tirantez de la herida se lo impidio.
La blasfemia fue acompafiada con una doble interjeccion de dolor.

-Espera, deja que te ayude.

Rodrigo lo sujetd por debajo de las axilas y con sumo cuidado lo sentd
con la espalda apoyada en un grueso tronco. Sond en el bosque una nueva
maldicion que la hizo extensiva el eco. Varias aves salieron asustadas,
volando del interior hacia las copas mas altas.

-;Qué hacemos aqui, muchacho?.

-Descansar. Por mal que te pese, descansar. Estas herido.

-Estoy herido yo, pero tt no. ;Como has permitido dejar solo a nuestro rey?
-Tranquilo cascarrabias. No te alteres, que no te va nada de bien.
-;Como lo has permitido, muchacho? - Volvi6 a insistir.
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El silencio de Rodrigo aumento la confusion del viejo Oso.

-Muchacho, hablame y dime que no ha pasado lo que creo que ha pasado.
¢Y donde esta Guillén?

-Guillén...ya no esta.

-;Como que ya no esta? ;Qué quieres decir con que ya no esta? ;Acaso le
ha sucedido algo? ;Y el flaco? ;Donde esta el flaco? jDomingo!

El de Grisel le retird la mirada y se tomd su tiempo antes de contestar:

-No los llames, porgue no van a aparecer. Lo siento, pero no esta ninguno.
Ni guillen, ni Domingo, ni siquiera Esteban con su sempiterna sonrisa.
Esteba, el de los “dientes blancos” ;Recuerdas que siempre nos decia
que estaba libre de las flechas de sus adversarios, que un halo divino le
protegia? Pues bien, murid saeteado. Ayer su halo divino debia de
encontrarse de viaje. Todos estan muertos, y bien muertos. Sepultados
bajo tierra enemiga donde t0 ya sabes, en la explanada situada frente a
las murallas inexpugnables de Muret.

La perplejidad se aduefi¢ del semblante cadavérico de Sancho.

- Todos?

-Si, todos, al igual que Pedro el Catdlico.

-;También el monarca? {Virgen de la Pefia Negra! Pero...;por qué?

Y su alarido desgarrador, con las venas de su enrojecido cuello a punto
de estallarle y los pufios fuertemente apretados, fue la premonicion de la
pérdida de conocimiento. Rodrigo volvi6 a depositarlo sobre el suelo y al
hacerlo cayo la piel que lo cubria dejando al aire el costuron del costado. La
sangre fresca hizo su aparicion a través del encostrado vendaje,
empafiandolo.

-Que mala pinta tiene esto, Dios mio — susurro.

Con sumo cuidado procedid a quitarselo. Luego limpid la herida lo mejor
que pudo con agua Yy un pafio y le coloco un emplaste hecho con grasa de
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cerdo y harina.
-Descansa, amigo mio - le dijo en voz baja mientras lo volvia a tapar.

Rodrigo se sent a su lado y echd mas lefia a la fogata, reavivandola. El
crepitar de las llamas y sus extrafios dibujos perdiéndose en el aire,
enseguida se aposentaron sobre sus somnolientos o0jos. Le pesaban
tremendamente los parpados, asi que se quito la capa, se acomodo en el
suelo y se arrebujo en ella. Sus relajados musculos se rindieron ante tan
agradable sensacion y no tardd en hacer acto de presencia el balsamico
suefio. Y sofid con Talesa. Con su amada Talesa. Cuando ambos, tumbados
sobre la recién segada mies, a orillas del cristalino Queiles y al abrigo del
majestuoso Monte Cayo, compartian toda clase de caricias y susurros bajo
el cielo azul de su nostalgico Grisel.

Cuando abri¢ los 0jos, la aurora se desperezaba en el horizonte dejando
entrever a través de los arboles su resplandor ambarino. Rodrigo se quedd
mirando a Sancho, que también se encontraba despierto.

-Muchacho...- le dijo éste con su cascada voz.
-Si.
oy a morirme, ;verdad?

-iSancho! No pudo un 0so contigo y te vas a dejar vencer ahora por un
simple pinchazo. No amigo, no te vas a morir. Te lo prohibo. Ni se te
ocurra pensarlo.

-Ahora es diferente.

-;Por qué es diferente?

-Siento que la vida se me escapa, ;sabes? He visto un tdnel.
AR

-Era largo y frio. Al principio estrecho, luego, conforme avanzaba, se iba
ensanchando. El tunel estaba iluminado por carbones encendidos y
antorchas, y habia gente a ambos lados...como difuminada, sin rostro. Al
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final del mismo, en el centro de una gran nube rodeada de resplandores, vi
la figura de cuatro seres que parecian hombres, pero que, extrafiamente,
tenian cuatro caras y cuatro alas cada uno de ellos. Sus piernas eran rectas
y las plantas de sus pies, semejantes a las de un buey, brillaban como
bronce brufiido...

Un nuevo a taque de tos cort6 el visionario relato de Sancho.

-;Algo mas? - le apremid Rodrigo.

-Si, tiraban de un carro. Era un carro muy extrafio, pues las
circunferencias de sus ruedas estaban llenas de 0jos que me miraban. De
repente...

-De repente, ;qué?

-De repente abrieron sus alas haciendo un gran ruido. Era un
ruido...como el que hacen las tormentas de verano. Como el de un gran
ejército. Luego, sin mas, desaparecieron. Desaparecieron tragados por
la oscuridad. Creo...creo que me estaban esperando.

-Pues si que te ha dado tiempo de ver cosas.
-Muchacho, no te burles de mi.

-No es mi intencion, viejo. Cuando nos encontremos junto a los nuestros
delante de un buen guiso, se te curaran todos los males. Ya lo veras.
Hablando de guisos, ;tienes hambre?

-Un poco.

-Pues menos mal que es un poco, estamos en las Gltimas - le dijo al tiempo
que se levantaba y se dirigia hacia la alforja que colgaba de la silla de
montar de su fiel Garafion -. No nos queda mas que media hogaza de
pan. Antes he visto un conejo, ;sabes? Y casi se me saltan las lagrimas.

Sancho se echo a reir, frunciendo el entrecejo.

-Con lo que hemos cazado y ahora resulta que no puedes ni con un
pobre conejo.
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-Asi es, amigo mio, espera, deja que te incorpore.

Rodrigo repitié la operacion anterior. Con sumo cuidado le ayudé a
sentarse, apoyando su maltrecho cuerpo en el cercano arbol. Luego partié
el pan en dos y le acercd uno de los pedazos. Sancho empez6 a masticar
muy despacio. Ambos comieron en silencio.

Cuando aquél termin, le pregunto:

-Muchacho, ;qué pas6 con Miguel de Luesia, el que llevaba el estandarte
real?

-Cay0 de un golpe de maza.
-iRetorcido tajo! {Como me pude despistar! ;Qué fue lo que me perdi?

-Pues una celada que el arrogante monarca no supo ver. Al poco de que
te hirieran, alguien hizo correr la voz por el campo de batalla de que el
rey habia muerto. Entonces el Catolico, cegado por la ira blandié la
espada por encima de su cabeza gritando que aquello era una burda
patrafia, que él se encontraba alli, vivito y coleando. Y eso era
precisamente lo que querian las huestes de Simdn, detectar su presencia.
De modo que, una vez localizado, se abalanzaron sobre su persona,
rodeandolo sin respetar en ningin momento las leyes de la caballeria,
pues fue atacado por todos los flancos a la vez. El rey se defendid
valientemente. En ningin momento volvid la cara y, como muy bien nos
habia comentado la noche anterior, prefiri6 morir luchando con honor
antes que vivir con deshonor.

-Maldito sea el de Montfort y toda su gente! — exclamd Sancho.

-A pesar de su bravura al final mordid el polvo, al igual que Aznar Pardo,
GOmez de Luna...Es curioso...
-,El qué?

-Que un hombre que sobrevivié a una lanzada en la batalla de las Navas
de Tolosa, luchando contra los sarracenos, haya caido defendiendo a sus
subditos peleando contra cristianos.
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-Este Inocencio, bien que nos ha hecho polvo a todos con la dichosa
cruzada. Ahora, que lo mas gordo para mi, es lo de la excomunion.
Virgen mia, qué tremenda injusticia. Excomulgado por acudir en ayuda
de los nuestros. Jamas en la vida, y td lo sabes bien, me ha importado
enfrentarme a la muerte, pero en estas condiciones...No...

-No entiendes porqué ha tenido que morir tanta gente buena y cristiana,
(verdad? — le interrumpio.
Sancho guardo silencio y con un palo dibujo una equis en la tierra.

-No sabes hasta qué punto esta situacion ha enflaguecido mi animo -
prosiguié Rodrigo con gesto abatido - . Desde el mismo dia de la batalla
me asalta una duda, una terrible duda que cuestiona los cimientos de mi
fe.

-No, Rodrigo, no digas ni pienses eso - le apunt6 con el palo - . La fe...

-La fe, ;qué? - volvid a interrumpirle - ;Recuerdas lo que nos conto el de
Béziers, cuando los catolicos arrasaron su ciudad?

-Dijo muchas cosas.

-;Las palabras que oy6 pronunciar el abad Arnoldo cuando sus soldados
le preguntaron de qué forma podian distinguir a los catolicos de los
discolos cataros?

-Matadlos, matadlos a todos, que luego Dios ya los separara en el cielo -
respondié abrumado.

Rodrigo mened la cabeza de izquierda a derecha antes de proseguir:

-;Ese es un Dios misericordioso? Bernard era un buen tipo. Vio como
quemaban su casa. Presencid el asesinato de su esposa. Y aln asi
continud luchando. Yo lo vi caer en la batalla. No se merecia ese final.
{Ese es un Dios misericordioso? - volvid a repetir.

-También...los apdstoles murieron por la fe.
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- No me hables mas de la fe, que por su culpa nos vemos asi. Mirate, estas
en las Ultimas. . .perdona - rectifico de inmediato-, no queria decir eso.
Partimos de Grisel un total de doce personas. Regresamos dos. ;Qué les
vas a decir a sus viudas cuando las veas, amigo Sancho? ;Que tengan
fe?.

- Si bona suscepimus de manu Dei, jmala quare nos sucipiamus? —
murmurd en voz baja.

- ;Qué has dicho?
- Si de su mano recibimos los bienes, ;por qué no recibimos los males?
- Palabras, palabras, palabras...

- No lo sé, Rodrigo — continu6 cabizbajo-, no lo sé. Yo s6lo soy un patan
luchador, que te sigue ciegamente a todas partes. Eso es lo que soy. Un
patdn que necesita creer porque se esta muriendo. No obstante,
pienso...

- (QUE piensas?

- Pienso que nuestra situacion es privilegiada.

- (Privilegiada? ;Acaso estas hablando de buena suerte?

- Pues si. Estamos vivos, ;no? Al menos lo podemos contar.

Rodrigo no quiso ni por un momento replantearse el razonamiento de
Sancho, asi que gird su mano derecha en el aire y se limito a cambiar de
conversacion.

- ¢Te encuentras con fuerzas para ponernos en marcha? — le propuso.
- Todo lo bien que se puede encontrar un moribundo. Estoy temblando.

- Pues yo he visto vivos con peores caras. — le dijo poniéndole una mano
sobre la frente -. La fiebre te ha bajado.

- (Peores que ésta? Imposible que haya tan feos.
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Rodrigo sonrio por primera vez en mucho tiempo, mientras se dirigia
hacia los caballos.
- Eso también es verdad.

El de Grisel tomo las riendas del penco de su amigo y lo puso a su lado.
Luego le retir6 la piel, lo tomd por los brazos colocandoselos a su espalda, y
realizando un extraordinario esfuerzo lo levant6 a pulso colocandolo sobre
la silla de montar. Después recogi6 la piel del suelo y se la ech6 por encima.

Lentamente se pusieron en marcha. Garafion marcaba el camino a seguir,
mientras que el caballo de su amigo le seguia docilmente. Este cabalgaba
recostado, sujetandose a la crin de su fornido cuello.

Cuando llevaban avanzado un buen trecho, Sancho le llamé con voz
apagada.

- Muchacho.

- Dime viejo 0so.

- No creo que lo consiga,

- ¢El que?

- ;Qué va a ser? Sobrevivir

- (Por qué?

- Me falta aire al respirar. Noto que estoy sudando y sin embargo tengo
escalofrios. Y me sigue preocupando mucho lo de la excomunidn,
¢sabes? No hago mas que darle vueltas a la cabeza. Mira que si el carro
que me estaba esperando era el del cornudo demonio.

- 0s0, no te voy a dejar morir, jentiendes? ;con quien voy a salir a cazar?
Han sido muchas las juergas que nos hemos corrido juntos y muchas las
que nos faltan todavia por correr. ;Te acuerdas del dia del jabali en el
Monte Cayo?

- Como se me va a olvidar. Estabas graciosisimo subido en la rama del
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arbol.

-Por tu culpa. Haberlo matado a la primera. Pues eso hay que volver a
repetirlo. ¢y de la gran roca situada a la subida del santuario de la
virgen? ;no me digas que te quieres morir sin ver un nuevo amanecer
tumbado encima de ella?

-Mi virgen, mi roca...no sé si me estas convenciendo, muchacho.

-No pretendo convencerte. Como Sefior que soy tuyo, es una orden. jNo
se te ocurra morirte, aguanta!

-Si es asi. Intentaré obedecer, Sefior.

Y el mutismo se volvio a apoderar del camino, que por culpa del
repetitivo paisaje, se hizo sumamente monétono. Cada paso que daba
Garafion, acompafiado por el ritmico cimbreo de su cuerpo y el
deslumbrante fulgor que emitian sobre el horizonte los rayos solares
provenientes del Este, iba sumiendo a Rodrigo en una perezosa sofiolencia
que acabd transportandolo a una especie de estado de total ingravidez.

Y en su éxtasis aparecia Talesa, sonriéndole, vestida de blanco, sobre un
fondo negro con destellos de color. Tan bella como la plata. Luego
desaparecia y se vefa a él, en su infancia, saludando con la mano a su padre
desde las almenas del castillo cuando regresaba victorioso, montado a
caballo y envuelto es su resplandeciente armadura, de las campafias
llevadas a cabo en Valderrobres, Orta y Ulldecona, a las 6rdenes de su
majestad Alfonso I1. Y a su madre, con su larga melena negra, llamandolo
una y otra vez cuando correteaba por el prado tras su fiel perrillo de lana
rizada: “jRodrigo, Rodrigo, Rodrigo!”

-Madre, ya voy...

El trote del caballo de sancho, adelantandolo, le retornd a su condicion de
mortal. Inmediatamente se gird y lo vio yacer en el suelo, como a unos veinte
metros de distancia. Rodrigo descabalgd y echd a correr a su encuentro.

-iSancho! {Sancho, dime algo! - le dijo arrodillandose a su lado.
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Pero el viejo 0s0 no le contestd. Ni siquiera le mird. Su mirada era
vidriosa y un hilillo de sangre zigzagueaba desde la comisura de sus labios,
buscando refugio entre su enredada barba. Su patética figura habia cruzado
el umbral del tanel que separa los muertos de los vivos. Sancho se habia
montado en el carro del més alla.

Rodrigo le golped en el pecho con ambos pufios.

-iSancho, hablame! jRespira, hombre, respira! Y lo de la caceria, ;qué?
Maldito seas viejo. No has luchado lo suficiente. Te has dejado vencer.

Y Rodrigo se derrumb6 sobre su cadaver, sintiendo que algo en su
interior se resquebrajaba en mil pedazos.

Intentd gritar, pero no pudo.

Y aquel valle del Languedoc, al igual que su alma, quedd sumido en
ruinas y desolacion, atrapado entre la amargura de la duda y la tristeza.

Grisel.

Varias semanas después.

El inhdspito otofio habia comenzado con su ingrata tarea de descarnar los
campos. Los campesinos de Borja, Malejan, Bulbuente...que se afanaban
febrilmente en preparar las tierras para la préxima cosecha antes de que
cayesen las primeras nieves, suspendian momentaneamente sus labores
agricolas, tomandose un breve respiro, para poder contemplar curiosos a su
paso por el camino, el regreso abatido y solitario del Sefior de Grisel.
Rodrigo, cuando observo a los lejos la cumbre nevada del Monte Cayo,
oculta parcialmente por una densa capa de nubes grisaceas, se sintio en
casa. La vision del lomo ondulado del majestuoso monte elevd su decaido
animo. Sin embargo, cuando repard en la espesa e inquietante humareda
que emergia del horizonte, negros crespones de muerte inundaron de nuevo
su atormentado cerebro. Aquel humo no presagiaba nada bueno.

Su rostro se transformd al asir fuertemente las riendas de Garafién. Con
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la mirada rabiosa y las mandibulas prietas, le clavé brutalmente las
espuelas fustigandolo. El alazan relincho de dolor lanzando espumarajos
por la boca y respondio a la orden de su amo, partiendo a galope tendido.

Y de nuevo volvid a brillar su loriga con el reflejo del sol. Y de nuevo sintié
como el cierzo del noroeste azotaba sus mejillas, como su largo cabello se
agitaba al compas de su capa y como los cascos de su fiel montura hollaban
la virginidad de la madre tierra, levantando guijarros y polvo a su paso.

Y de nuevo se ensamblaron jinete y caballo en una Unica figura, en un
cantico a la libertad, en un homenaje a la méas ancestral de las danzas.

El penco de Sancho no pudo aguantar el ritmo impuesto por Garafion y
trastabilld cayendo al suelo, quebrandose una pata.

Es su caida arrolld a ambos.

Garafion se levantd rapidamente, resoplando sudoroso. El de Grisel dio
dos vueltas de campana sobre si mismo y se quedd sentado sobre sus
propios talones. Rodrigo sintid fatiga al respirar. Le hacia dafio hasta la
pituitaria por la secrecion del polvo del camino y tenia seca la garganta.
Pesadamente se irgui6 y a trompicones recorrid los escasos metros que le
quedaban para acceder al porton del castillo.

“iEs el Sefor! jEl Sefior ha regresado!”, exclamd alguien.

Pero Rodrigo no le escuchd, ni siquiera le vio. Rodrigo no tenia 0jos ni
sentidos mas que para el torredn donde esperaba encontrar a su joven y
bella esposa. Y nada més cruzar el patio de armas entre gemidos de
derrotados soldados y maltrecho siervos, se le revolvio el estbmago cuando
contempld los tiznados muros y los maderos todavia chispeantes de la que
otro tiempo seria su feliz morada.

-iTalesa! — grito en la entrada del arrasado umbral.

-No la busquéis ahi Sefior. En mala hora...

Rodrigo se gird entonces al reconocer la voz del herrero.

-iPedro! iDonde diablos esta mi mujer! - le demandd con voz ansiosa
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zarandeandolo por los hombros.
-En la capilla... Sefior.

-;En la capilla? ;Y que hace en la capilla?

-Sefior, no vayais, esta enterrada — le aclar¢ el herrero al tiempo que le
retiraba la mirada y agachaba la cabeza, visiblemente afectado por ser
el causante de la transmision de tan espantosa noticia.

-iNooooo!

Y Rodrigo se plegd sintiendo un gran frio interior. Y aquel cuerpo de pura
roca para sus enemigos, se estremecié porque contra aquello no podia
luchar. Contra aquel enemigo invisible no podia desenvainar su templado
acero y hundirlo desnudo en su cuerpo para sacarlo a continuacion tefiido
de rojo. Y en las pupilas de aquellos ojos de mirada fria y distante se
cristalizaron las lagrimas de la impotencia, de la rabia y del dolor.

Y su lamento entrecortado invocando el nombre de Talesa, lo extendid el
eco por todos los rincones del valle, llegando a Lituénigo, a Trasmoz, a \era,
a El Buste, a Cunchillos, a Santa Cruz....

De repente, y tras unos expectantes minutos que a todos los presentes se
antojaron interminables, se incorpord y como si nada hubiera ocurrido se
encar6 con el herrero.

-;Quiénes han sido, Pedro? — le preguntd colocandose bien la capa.
-Castellanos, Sefior, han sido Castellanos.

-;Castellanos? - repiti6 extrafiado - ;Acaso ha mediado provocacion?
-Ninguna, Sefior.

-Entonces, ;con qué derecho han roto la sentencia arbitral firmada por el
fallecido monarca y Don Alfonso? ;Como se han atrevido a cruzar la
linea divisoria del Monte?

-No lo sabemos, Sefior. Pero andaban como muy alterados.
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- ;Cuantos eran?
- Aproximadamente, una veintena. Quizas alguno mas.
- ¢Una veintena? ;Cémo pudo una veintena tomar la fortaleza?

- Amparandose en el nombre de Dios, solicitaron asilo para pernoctar, y
la Sefiora se lo concedio. Luego...nos sorprendieron.

- (Sabéis a donde se dirigen ahora?

- Oi decir que iban a San Martin y luego al Santuario, por lo visto
pretenden llevarse la reliquia de la Virgen.

Rodrigo no quiso saber mas. A un corto silbido suyo aparecié Garafion y
de un vigoroso salto, sin necesidad de usar los estribos, se montd en la silla.
A continuacion tird de las riendas. EI animal se apoyd sobre sus cuartos
traseros y salid rapidamente en persecucion de los causantes del recién
estrenado estado civil de su amo.

“;Adonde vais, Sefior? Os necesitamos aqui”, grité alguien.

Pero Rodrigo no hizo ningn caso y continud su camino. El de Grisel
tenia que resolver, de una vez por todas, la gran duda que le corroia.

Rodrigo cabalgo sin tregua ni descanso. Cuando detect6 a la partida
castellana, la adelantd interndndose por el viejo camino que llevaba
directamente a las inmediaciones del Monte Cayo. Como en sus inicios era
escasa la pendiente que éste ofrecia, subié a lomos de su caballo por la
serpenteante senda que conducia al macizo sobre el cual se asentaba, al
abrigo del Cucharon, el Santuario de Nuestra Sefiora de la Pefia Negra.
Cuando el tupido conglomerado de arboles fue tan espeso que la hizo
practicamente infranqueable, descabalgé y tomando a Garafion por las
bridas prosiguio a pie la penosa ascension. Ambos resoplaban y jadeaban a
cada nuevo paso que daban, pues conforme mas ascendian, mayor y mas
dificultosa era la inclinacion que presentaba la ladera. Al final, a través de
la densa vegetacion, distinguié la enorme mole rocosa que desafiante,
apuntaba al vacio. Cuando la alcanz6 se sentd sobre ella a descansar y
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enseguida, a su mente, le vino el recuerdo imborrable de su desaparecido
amigo. La de veces que ambos, desde alli, habian contemplado la gran
alfombra verde que se extendia a lo largo y ancho de la mirada, salpicada
por los pequefios arrabales que se amparaban al abrigo de los muros de sus
fortalezas.

-iDon Rodrigo! Ya estais de vuelta.

La voz de fray Miguel, saliendo a su encuentro del Santuario, le hizo
girarse apoyando el brazo derecho sobre su flexionada rodilla.

-Si, pater, en mala hora, pero ya estoy de vuelta.

-;COmo ha ido la campafia? - le pregunto el fraile sin llegar a comprender
el significado de sus palabras.

-La campania...la campafa la ganaron los vuestros, pater.
-;Los mios? No entiendo.

Rodrigo se incorpord, desviando su espada y coloc su afilada hoja sobre
el cuello del asustado sacerdote, que se quedd petrificado.

-No hay nada que entender, pater. Ahora, por favor, dejadme solo, tengo
trabajo que hacer.

Fray Miguel se dio media vuelta en silencio y con paso ligero enfil6 por
donde habia venido. El de Grisel dejo la espada sobre el suelo y volvié a
sentarse de nuevo. Las iméagenes de los ultimos diez meses, no tardaron en
agolparse sobre su mente. Jamas se habia encontrado tan solo. Y no lograba
comprender la razon. “Qué habia hecho de malo, se preguntaba una y otra
vez”. Los causantes de la muerte de sus amigos y vasallos habian sido
cristianos, de su misma raza, cuando se suponia que luchaban bajo la
misma bandera del cielo. Si hubiesen sido sarracenos, lo entenderia, pero a
manos de soldados de Dios...La cruzada “antialbigense” lanzada por el
Papa Inocencio I11'y comandada por el capitan de los ejércitos cristianos
—-nombrado por comun consentimiento de los legados apostolicos y de los
barones y caballeros alemanes, franceses, ingleses e italianos -, Simén,
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conde de Monfort, le habia puesto en la tesitura de ser excomulgado,
simplemente por acudir, junto a su rey, en ayuda de sus vasallos. Un Rey,
Pedro 11, que por otra parte, habia sido coronado solemnemente por el
mismo Papa en la inmortal ciudad de Roma. Aquella era una situacion de
locos, que escapaba de toda logica, y que cuestionaba las bases de su fe
haciéndole dudar de la existencia de un Unico ser, justo y divino. Luego
estaba lo de Talesa, a manos de castellanos. Le remordia la sola idea de
pensar que si él se hubiese encontrado a su lado quizas ahora su adorada
esposa siguiera con vida.

iEn qué mundo le habia tocado vivir!

Entonces los escuchd. Escuchd sus ruidos. Sonidos de pezufias y jadeos
de gargantas resecas y voces crispadas que provenian de la escarpada
pendiente. Rodrigo se puso en pie, esperandoles. Cuando los primeros
guerreros se ofrecieron ante su vista, el de Grisel alzd con sus dos manos la
pesada espada por encima de su cabeza y se quedd mirando al cielo
invocando el nombre de Dios.

-A Ti me encomiendo. Si verdaderamente estas ahi, si es verdad que
existes, demuéstramelo. Ofréceme una sefial y yo bendeciré tu Nombre.
Guia el brazo ejecutor de mi venganza y resuelve, de una vez por todas,
mi duda. Ayldame a demoler esta piedra para que queden sepultadas
bajo ella la iniquidad de estas gentes, causantes de mi mayor infortunio.
iPor la Virgen de la Pefia Negra! jPor Talesa! jPor la fe!

Y Rodrigo descargd su acero sobre la gran mole, que se abri6 igual que la
manteca ante el cuchillo. La roca, desgajada de la montafa, inicio su
descenso mortal arrastrando a su paso todo lo que se le ponia por delante:
piedras, animales, arboles, y por supuesto, los soldados de Castilla que,
incrédulos y sorprendidos, cuando alzaron las miradas centésimas de
segundos antes de que el desprendimiento se les viniera encima, pudieron
contemplar la figura del guerrero envuelto en ceniciento alquicel. Era una
especie de espectro fantastico cuya silueta se disolvia envuelta en polvo, alla
en la region de las nubes.
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Don Rodrigo Ximénez de Grisel, acababa de recuperar la fe perdida.
El espiritu de Talesa, podria vagar en paz por los valles del monte Cayo.

Y asi fue como, el hijo del gran Ximén de Grisel, entrd a formar parte de
la leyenda. Rodrigo mont6 en su fiel Garafion y desaparecié de aquellas
tierras que le habian visto nacer y crecer. Hay quien dice que partié a Tierra
Santa, embarcandose en la quita cruzada. Asi lo atestiguan al menos
aquellos que aseguran haberlo visto luchando junto al Rey de Jerusalén,
Juan de Brienne. Otros, sin embargo, juran y perjuran que era el taciturno
abad que un frio dia de invierno, les dio cobijo en el monasterio de San
Juan de la Pefa.

Sea como fuere los derroteros que llevd Don Rodrigo, lo que si es cierto,
es que el impetuoso alud donde quedd aplastada y sepultada la soldadesca
castellana, produjo una nueva colina frente a las murallas de Grisel, que
fray Miguel se encargd rapidamente de bautizar con el nombre de la
“Diezma”, porque, segln él, “un hombre s6lo con la dnica ayuda de su
espada, diezmd a un grandioso ejército”.
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Las Lagrimas del Moncayo
Javier Lerin de Pablo (Borja)

(Categoria adulto. Tercer Premio)

Son las siete y cuarto. Yo no sé qué mania ésta la mia de levantarme tan
temprano, pues no he de hacer otra cosa en todo el dia que no sea disfrutar
del paso perezoso de las horas a que me ha sometido esta enfermedad.

Afortunadamente es primavera. El invierno fue especialmente duro para
mi. Y, supongo, que aungue posiblemente en menor medida, también lo fue
para el resto de los vecinos. Desde esta ventana, ojo espiritual de mis
padeceres, veo que el Moncayo todavia guarda algo de nieve que ya muy
pronto se convertird en frescos torrentes que cruzaran inevitablemente la
maleza en busca del llano.

El sol parece haberse despertado con ganas de vivir. jQué envidial.
Recuerdo haber escuchado, medio dormido, los primeros cantos de los
monjes que, casi despertando al alba, han salido de sus celdas camino de la
iglesia. Y el murmullo lejano de sus oraciones, casi susurradas, intentando
reconciliarnos con Dios a quienes dia a dia nos alejamos de su paso.
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Muy pronto se abrird paso en el silencio el repicar bronceo de las
campanas de la iglesia de Litago llamando a los fieles a misa primera. Y
acudir&n, como todos los dias, las viejas y los ociosos pues ya andaran
camino del Moncayo los pastores guiando sus rebafios de ovejas por las
barranqueras y caminos.

Mientras, decenas de azadas se hundiran una y otra vez en las huertas,
mas estos dias que me han dicho en Vera que hay buen tempero. jCuénto
se reia de mi fray Alberto la otra tarde comentando mi ignorancia, casi
vergonzante, de las labores del campo! jQué voy a saber yo lo que es
sarmentar, Dios mio!.

Poco a poco, he de reconocerlo, y gracias a mis escapadas a la cantina de
Vera voy conociendo algo mas de la dificil vida cotidiana de los vecinos de
estos pueblos. Asi, entre vaso y vaso de un vino que, en honor a la verdad,
es de lo mejor que he probado en mi vida, me van contando sus vidas con
mas penas que glorias, pero con una dimension humana que solo se puede
encontrar en estos pueblos pequefios. Tertulias en torno a un vino. Tal vez
algun dia escriba un articulo para el diario de Sevilla sobre esto. Pero dudo
que lleguen a comprenderlo. jAh, el Moncayo! Como condiciona a las
gentes que cobija... Se va a hacer tarde para el desayuno y voy a tener que
escuchar —como tantas y tantas veces- la reprimenda de fray Andrés que se
pone hecho una fiera cuando se le enfria la leche. “;Para eso madrugo para
ordefar las vacas?” -me rifie- “;para que usted llegue siempre tarde?”
i... Enfinl,

Bajo volando. “;Se ha caido de la cama?”, me diré.

Una carreta, cruzando el umbral porticado, se ha detenido frente a la
hospederia. Es el correo. Fray Anselmo conversa animoso con Juan, el de
Borja, que como todos los lunes trae las cartas que al menos no te hacen
sentirte tan solo entre estos muros. Y, parlanchin él, informa de cuanto
acontece en la Comarca y el monje se lleva las manos a la cabeza y con un
iDios mio!, que leo en sus labios desde mi ventana reprueba los jocosos
comentarios de los amorios descarriados de alguna dama supuestamente
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honesta de un pueblo que jpara qué voy a nombrar!. Juan rie
estrepitosamente y con un jvenga padre, que esto es el mundo! sacude con
fuerza las riendas del caballo y traqueteando marcha con su carreta hasta
la proxima semana.

La actividad en el monasterio es ya avanzada. Alli, al fondo, fray Antonio
saca agua del pozo para regar unas lechugas que tienen muy buena vista.
Unos se ocupan de la tierra mientras otros limpian las caballerizas o barren
afanosamente el patio de entrada al claustro. Desde la huerta fray Angel me
saluda con la mano y me sonrie. No le gusta —dice- verme triste. Se lo
agradezco y le devuelvo el saludo.

Esta mafiana no tengo ganas de escribir. Me falta la inspiracion. Tal vez
necesite un paseo por la arboleda o mejor perderme por alguno de los
senderos que serpentean el Moncayo y sentarme junto a una fuente donde
dejarme llevar por el susurro del agua al golpear incesantemente la piedra.

Por fin me he decidido. Aprovecharé la mafiana para ir a Trasmoz y
visitar al tio Juanin, que desde que lo conoci es una de las personas que mas
me ha impresionado por su sencillez y, sobre todo, por su bondad. Alli
estara haciendo canastillas o cestas para llevar el rovellon -“rebollon” lo
llaman aqui- y contandole a los chiquillos del pueblo unas y otras historias
de brujas y aquelarres, o de cualquier otra de sus vivencias a lo largo de sus
casi noventa y dos afios.

Reconozco que alguna de mis historias ha venido inspirada por el tio
Juanin.

Luego llegaré hasta Litago y comeré un sabroso ternasco en la fonda de
Dofia Mercedes que guisa como los angeles (si estos guisaran, claro).

“COmo estd usted? ;cuanto hace que no venia por aqui? ;como se
encuentra? ;va a quedarse a comer?”..Casi no puedo ni contestarle a la
primera de sus preguntas. “jEsta mujer mia no para de charrar!” -media
Eusebio, su marido- mientras se seca las manos en un delantal. ;Qué
milagro por aqui?..‘Ya ve”, le respondo. “Vengo de Trasmoz y el camino
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me ha abierto el apetito. ;Tendremos ternasco, verdad?. Venga pues,
unas costillas y un buen tinto”

De las ocho mesas que ocupan el comedor, mas limpio que espacioso, tan
solo tres y la mia tienen comensales. En la barra, media docena de hombres
charlan animosamente y, de vez en cuando, piden a Eusebio que les sirva
otro vaso.

El mas viejo de ellos, Pedro, el de Grisel, -me dice Mercedes al oido que se
llama-, parece que estd contando al resto alguna historia por la cara de
atencion que ponen los demés. De repente, todos salvo Pedro guardan
silencio y escuchan entre asombrados e incrédulos, pero si curiosos. Sin casi
darme cuenta yo mismo estoy prestando atencion. Perdon por mi
indiscrecion, pero el tema me gusta. Estd contandoles una leyenda del
Moncayo.

“Cuentan” —esta diciendo Pedro- “que hace muchos afios un cazador
venido de lejos salié muy de mafiana de caceria junto con otros hombres y
sus lacayos. El cazador alardeaba de ser el mejor de la provincia y juraba no
haber salido un solo dia de caza sin haber cobrado varias piezas mayores y
menores. Apostd ,de hecho, una buena cantidad de dinero con sus
acompafiantes a que mataria mas animales que el resto de sus compafieros.
‘i{Os vais a enterar!” Les decia soltando una risa que multiplicaba el eco del
Moncayo”

“Varias horas llevaban caminando viendo a lo lejos las primeras casas de
Alcala pequefias por la distancia y no habian tenido ocasion de realizar
disparo alguno. Comenzaba el cazador a sentirse molesto y maldecia su
suerte con blasfemias e improperios. Los otros cazadores, mas resignados
por su suerte, se miraban entre si sin intercambiar palabra alguna.
Llegando a un claro pararon a almorzar. Del zurron sacaron una hogaza
de pan y longaniza, y estrujaron de buena gana la bota de vino que uno de
ellos habia llevado colgada al hombro. Ni siquiera en tan suculenta
circunstancia dejo el hombre de mostrar su ira. De vuelta al monte
caminaban separados unos metros uno de otro cuando el mas joven de los



Las lagrimas del Moncayo 165

cazadores dispar6 su escopeta contra un jabali que abatio ayudado por los
disparos de su compafiero mas proximo. ‘jAqui, aqui!” Gritaban ambos y
todos, salvo el protagonista de esta historia, corrieron hacia los afortunados
cazadores para felicitarlos. Muy al contrario el malhumorado cazador
continu6 caminando como si nada hubiese sucedido”.

Llegado aqui, Pedro tomé un respiro para pedir otra ronda a Eusebio, que
seguia con atencion el relato, sirvié al momento. “jEchate un vaso, Eusebio,

que pago yo!"

Yo seguia en mi mesa junto al ternasco que habia dejado enfriar por
poner mas atencion en la historia que escuchaba que en el plato.

“Poco mas tarde” —prosigui6 Pedro- “otro de los cazadores dispar6 sobre
otra pieza, una enorme liebre que recibi6 en pleno salto un disparo mortal.
\olvieron las felicitaciones y crecio el mal genio del hombre. Alin no habian
terminado las palmadas en la espalda cuando un ciervo salté de un
matorral en direccion opuesta a los cazadores y comenzo a alejarse. Justo
llegd cerca del Ultimo cazador de la linea que no fallo su disparo. El ciervo
continud unos metros corriendo y comenzd a tambalearse cayendo muerto
junto a un arroyo. el trofeo habia merecido la caminata. Hubo més piezas,
mas disparos y mas alegria. En todos, excepto en el presumido cazador que
no habia realizado un solo disparo. Fue tal su enfado que sin despedirse de
sus compafieros dié media vuelta y se dirigio a Alcald, donde le esperaba
un carruaje. Cuatro gritos despertaron al carretero que atizo con fuerza las
riendas saliendo a toda velocidad por el empolvado camino. jEste monte del
Diablo no se reird mas de mi! -repetia una y otra vez mientras golpeaba con
fuerza la portezuela del carro”.

“iVenga, ahora invita la casa!” hizo un receso Eusebio, y sirvio tinto para
todos. Aproveché yo para beber del mio y volver a la conversacion.

“Y a fe que lo hizo. El cazador volvié dias mas tarde y lo vieron merodear
por el bosque del Moncayo. Marta, la hija menor de los panaderos de Afion,
de siete afios, se habia alejado lo suficiente del pueblo como para llegar a
perderse. Comenzd a caminar por un sendero alejandose ,entre sollozos,
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mas y mas de su casa. Pronto cundio la alarma en su familia que se hizo
extensible a todos los habitantes. Los mas jovenes se adelantaron a los
viejos en salir a buscarla. jMarta! jMarta! Gritaban. Y se hizo la noche. La
preocupacion se reflejaba claramente en los rostros de los mayores y los
jovenes disimulaban su angustia dandose animos unos a otros. De repente
el corazdn de uno de los jovenes se held: ‘iFuego! jHay fuego en el monte!"
Y Marta estaba alli, en algin lugar, perdida en el bosque del Moncayo.”

“Luego se supo” —explicd Pedro- “que aquel malvado cazador habia
provocado el incendio del monte para destruirlo y vengarse de su mala
fortuna en la caceria.

(iMal nacido! —pensé, y segui escuchando).

“Los de Afidn cortaron ramas de los arboles con las que golpeaban sin
descanso los matorrales que ardian extendiendo su fuego como una
exhalacion. ‘iSe nos va de las manos, esto no hay quien lo pare!" se
lamentaba un anciano que, pese a su cojera, deambulaba de un lado para
otro gritando el nombre de la pequefia”

“Nadie dormia en el Somontano. S6lo los mas pequefios parecian ajenos
a lo sucedido y jugaban en los portales cerca, si, de las abuelas que
contemplaban el resplandor del fuego en la noche, masticando oraciones.
Mientras, seguian llegando carros repletos de personas de todos los pueblos
de la zona para unirse a la busqueda de la pequefia.

La desesperacion era absoluta”.

“De repente sucedié lo que nadie esperaba. Un ensordecedor trueno
pareci6 surgir de las entrafias del Moncayo y comenz6 a llover. ‘iLlueve’’
Las llamas fueron apagandose. Parecia como si el monte no hubiese
permitido lo que estaba sucediendo. Se habia enfadado el Moncayo. El agua
calaba hasta los huesos y los hombres se mostraron alborozados por la
inesperada ayuda. Sélo una densa cortina de humo se elevaba ahora hacia
el cielo. Pero Marta estaba alli, en algln lugar”.
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“Ahora ya, sin el temor al fuego, la busca parecia mas facil. Sin embargo
el monte es tan extenso... En el interior de todos y cada uno de los vecinos
permanecia viva la esperanza. Marta era tan pequefia... ‘;Habria podido
refugiarse en algun lugar y evitar las llamas?’ Pero ‘;donde?. ;Como iban a
encontrarla en plena noche?”.

“Cuentan” -sigui¢ Pedro que de repente fij0 sus ojos en mi como
intuyendo mi interés por el relato- “que el Moncayo, prendado de la
inocencia de la criatura, quiso ayudarles”

“Marta se habia cobijado durante el incendio en una pequefia cueva, casi
madriguera, y lloraba amargamente llamando con un hilillo de voz a sus
padres. Las lagrimas reshalaban por sus mejillas yendo a parar al suelo.
¢Como podia ayudarla el Monte?”

“Y el Moncayo lo hizo.

Las lagrimas de la nifia caian sobre las piedras y se iban convirtiendo en
pequefios trozos de metal brillante que rodaban ladera abajo. La luz de la
luna los iluminaba en su camino pareciendo pequefas estrellas que
correteaban Entre la maleza. Los lugarefios, ajenos a esta extrafia
circunstancia, seguian buscando”

“Un pastor de Ambel que velaba sus ovejas en una paridera de
Valjunquera se percatd sorprendido de cémo llegaban desde el monte
pequefios cuadritos de metal brillante que se iban depositando, uno tras
otro, muy cerca de su rebafio que se mostraba nervioso e inquieto. Eran
como lucecitas que adornaban el prado. Nunca habia visto nada parecido.
Dej6 su cayado apostado en la pared del corral y salié corriendo hasta el
pueblo llegado al cual comenzd a dar voces para alertar a sus vecinos.
‘iCorred, venid! Hay algo en Valjunquera’ “;Qué ocurre Manuel?,
intentaban serenarle en vano’ ;Son trocitos de metal brillante que van
llegando del Moncayo!”.

“Todos se apresuraron para llegar hasta el prado donde el espectaculo era
sobrecogedor. Comenzaron a subir ladera arriba por el monte, siguiendo el
rastro de las piedrecillas de metal que bajaban sin dar crédito a cuanto
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estaban viendo. Llegaron a encontrarse con quienes llevaban ya varias
horas intentando localizar a la chiquilla y poco a poco se fue uniendo a ellos
mas gente que seguian el rastro del brillante acontecimiento”.

“iAqui, aqui! ‘grito un joven. Aceleraron todos el paso y alli estaba la nifia.
llorando. La besaron, la abrazaron, la lloraron. La alegria era patente. Y
todos, dando gracias a Dios, regresaron a Afidn, donde celebraron el feliz
encuentro con pastas y moscatel”.

“Dicen” —pareci6 querer finalizar Pedro- “que las piritas de Valjunquera
son las lagrimas de la nifia que el Moncayo convirtid en esas formas
brillantes para que siguiendo su rastro pudiesen encontrarla”.

Llegado al final, Pedro bebié de un trago su vaso de tinto. Los demas
miraban de reojo el monte casi agradecidos por el final feliz de la leyenda.
Yo seguia en mi mesa asombrado por la narracion. Tengo que escribir esa
leyenda me decia en mi interior.

Llamé a dofia Mercedes para pagar la cuenta y sali de la fonda camino de
Litago. Otro dia volveré a Trasmoz a relatarle al tio Juanin cuanto he oido.

Ya cansado por el viaje divisé a lo lejos la tenue luz del candil de la puerta
de entrada al monasterio. Estaba atardeciendo. Todo alli parecia haberse
sumido en el silencio. Era hora de oracion y recogimiento para los monjes.
Franqueada la entrada me dirigi a mi celda casi sin darme cuenta de que
habia cruzado un breve saludo con fray Alberto.

iCuantas leyendas he oido en estos pueblos! Parece como si el Moncayo
despertase la mas profunda imaginacion de la mente de las gentes de este lugar.

Tres golpes de un campanil indican la hora de acostarse. No tengo suefio y
enciendo la gastada vela que hay sobre mi mesa de escritorio. Fluyen bulliciosas
las ideas en mi cabeza que piden ser urgentemente escritas. Y lo hago.

Toda la noche anduve en suefios vagando por el Moncayo. Su atrayente
encanto convertia en llevadera mi pesada enfermedad. Su brisa llenaba mis
pulmones de un hélito de vida.

Hoy he despertado con el alba. Necesito sentir la vida diaria de estos
pueblos. Necesito el abrazo de sus gentes.
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Fray Andrés ha preparado el desayuno como todos los dias. Casi se queda
de piedra cuando me ha visto entrar en el comedor. “;Qué hace usted tan
temprano? ;Le ocurre algo?”.. “No, fray Andrés. Hace una mafiana estupenda
y hay que aprovecharla. Ya sabe usted, mejor que yo, que aqui en \eruela
cualquier rayo de sol, por timido que sea, se aprovecha. Los inviernos son
duros pero la primavera tiene un colorido especial por estos lares”

Los pueblos ya despiertan. Los abuelos se ajustan la boina y cargan sobre
su castigada espalda la azada para comenzar la labor. Las mujeres barren las
calles a la puerta de sus casas y los nifios se apresuran para ir a las escuelas.

Es una mafiana espléndida. Parece como si mi angustioso sentimiento
hubiese quedado esta noche dormido para siempre.

Me asomo por la huerta donde fray Anselmo entrecava los ajos con tanto
mimo que parece que estuviera acariciando la tierra. “jBuenos dias
hermano!”.

“iY buenos que estan!”, me responde con esa sonrisa que nunca falta en
su boca. Los alamos se mecen con la suave brisa de la mafiana. Y ahi esta,
al fondo, el Moncayo, con toda su majestuosidad.

Regreso a mi celda y abro este diario por su Ultima pagina. Ayer —escribo-
escuché una bonita leyenda de este lugar. Tal vez Pedro no sabe que su
fabulado relato deja ver algo que me ha impresionado. La union de los
hombres y mujeres de estos pueblos. Cémo afrontan mano con mano los
problemas y como, siempre, esta montafia los protege.

Algun dia volveré a mi tierra, espero que curado, pero jamas —estoy
seguro podré olvidar estas gentes. Estos pueblos con sus calles,
inmaculadamente cuidadas y floridas. Los arroyos con la frescura de un
agua pura que nace en lo mas profundo del monte, los paramos y valles, la
belleza de los bosques mezclados los colores en las hojas, la armonia del
entorno, la singularidad del paisaje. Escribiré estas historias que he oido
contar, como ayer a Pedro y las lagrimas del Moncayo.

En Veruela, a 4 de Mayo del 1864.- Gustavo Adolfo-.
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Entre la cruz y la espada
Javier Sanchez Pedrés (Tudela)

(Categoria adulto. Accésit)

El retiro de D. Alonso de Contreras en tierras del Moncayo.

El 6 de Enero de 1582, nacia en Madrid, Alonso de Guillén ,un
personaje que pasaria a la historia como Alonso de Contreras, gracias a
la autobiografia que escribiria en 1630 en casa de otro ilustre aventurero,
Lope de Vega que le dedica su comedia “El Rey sin Reino”, en alusién a
una de las aventuras que tuvo con los moriscos. Sus incontables aventuras
por tierra y por mar, su presencia en los campos de batalla de Espafia y
Portugal, de Flandes, Italia y Francia nos presentan al prototipo del
aventurero espariol, un tipo con agallas, un guerrero duro, simpético y
generoso, apuesto y arrogante, incluso mistico, que penetra en la
Aventura por el placer de la aventura en si y al que le asedian menos
remordimientos de conciencia por cometer un homicidio que por el
pecado de quebrar el ayuno los Viernes. A la altura de sus movidos y
peligrosos tiempos, y dominando sus medios, ofrece la imagen de un
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caballero de fortuna que sabe desenvolverse por el mundo y que en todos
sus salvajes actos no transgrede nunca, sin embargo, las leyes de la
fidelidad, el honor y la camaraderia.

Tras mltiples peripecias nos lo encontramos en el Moncayo. Las razones
de su venida nunca han quedado claras. Para unos su espiritu inquieto
ansia nuevas metas, siente la llamada de Dios, se compra un sayal, unos
libros de penitencia y una calavera, para vivir luengos meses como
penitente y ermitafio en las soledades del Moncayo.

Para otros, en sus andanzas con los moriscos, que todavia tenian algunos
reductos en Espafia, sin duda habia coincidido con conocedores del
Moncayo provenientes de morerias como las de Tarazona, Grisel, Santa
Cruz, Trasmoz o Ambel, y venia huyendo, buscado como jefe de los
moriscos extremerios.

En este relato se ha optado por la primera opcion, y en él nos
encontramos a un Alonso de Contreras que durante siete meses lleva una
vida de sacrificios y oracion. En el transcurso de los cuales pudo suceder lo
que a continuacion se relata. Quiza algunas pequefias anécdotas despierten
el apetito e inviten a leer su autobiografia.

...

Entre la cruz y la espada

Lleg6 el punto en que le habia visto perderse. S6lo una pequefia trocha
permitia abrirse camino entre la espesura de las ramas para descender al cauce
del rio. Sigui6 el estrecho camino intentando evitar que el ruido de sus pasos
sobre la hojarasca seca o el crujir de alguna rama delatasen su presencia.

El muchacho habia dejado atras Afidn, encrucijada de caminos en el pie de
monte del Moncayo, para llegar hasta las fuentes en un recorrido que solia
realizar cuando el trabajo en el campo y con los animales se lo permitia;
cuando, esquivado el cabezo que llaman de la Mata, le habia visto internarse
entre el enmarafiado bosque de carrascas. Aunque le habia perdido de vista,
todavia podia seguir el rastro de aquel ser misterioso, de aquel caballero que
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vivia en el monte descansando de las rudas fatigas de los combates después
de haber servido a su rey en la guerra contra los infieles.

Se habia detenido en un claro del bosque por donde corria un riachuelo.
Alli, con la mole majestuosa del Moncayo a su derecha y al arrullo del ruido
manso y agradable del agua en su rapido discurrir, el hidalgo que tanta
sangre habia visto verter, aquel que en tantas aventuras se habia hallado
inmerso, el héroe vitoreado en cien encuentros, hacia penitencia.

Su espiritu inquieto ansiaba nuevas metas. Habia sentido la llamada de
Dios v, €l, caballero montado en una simple mula, habia marchado a las
soledades del Moncayo sin otro equipaje que un hato donde llevaba sus
cilicios, libros de penitencia, unas pobres semillas, una azada y una
calavera. Habia hecho confesion general en el convento de San Diego y
vestia habito franciscano, pero bajo ese habito todavia podia adivinarse su
arrogante figura, su joven cuerpo curtido en cien combates.

Fernando, que asi se llamaba, el zagal, se habia aproximado
silenciosamente al caballero. Haria cosa de unas dos horas que le observaba
en silencio pero al fin su curiosidad por conocer su extraordinaria historia
le habia animado a acercarse. Habia escuchado tantas aventuras de aquel
hombre, que apenas podia creer que fuera el mismo que ahora pasaba las
cuentas del rosario en aquel delicioso lugar.

-;Qué se te ofrece muchacho?

Una vez repuesto el zagal de la turbacion que le habia producido escuchar
la potente voz del caballero cuando €l todavia creia no haber delatado su
presencia e intentaba armarse de valor para dirigirle la palabra, le
pregunto:

-Sefior, ¢es usted quien dicen que es?

-Eso dependera de quien digan que soy. -respondid el caballero
volviéndose por primera vez hacia donde estaba el muchacho.

-Alonso de Contreras. Aquél que capturé al corsario Caradali. —repuso
el muchacho.
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Alonso sonri6 y mird de arriba abajo al zagal. Era un muchacho de unos
catorce afios, sin ser muy alto. Era recio y ancho de pecho. Sus cabellos, asi
como su incipiente barba eran de color castafio. Con una cara més bien
ruda y curtida -a pesar de su corta edad- por el sol y el viento del Moncayo,
y a pesar de que la fortuna le habia dado la espalda demasiadas veces, sus
0jos aln chispeaban cuando imaginaba las aventuras del hombre que
estaba junto a él.

-Muchacho, ti que conoces el Moncayo, que has jugado mil veces en sus
faldas, que has subido més de una vez a su cumbre, dime, ;conoces un
lugar mejor que éste para perderse, para alejarse de todo aquello que te
persigue, para descansar y cambiar de vida?

-Yo no conozco otro lugar sino éste, aqui naci y de aqui quiero marchar
para servir a mi rey. Por eso he venido siguiéndole, para que me
ensefie...

-;Ensefiarte yo? Muchacho andas equivocado. Yo ya no soy Alonso de
Contreras, fui Alonso de Guillén al nacer y ahora me conocen como
Fray Alonso de la Madre de Dios. No tengo otra ropa que este habito ni
otra posesion que este rosario. Qué podria ensefiarte de la guerra
alguien que lo ha abandonado para llevar una vida de penitencia y
servicio al Sefior, para encontrar la plenitud en este paraiso.

Fernando mir¢ al ermitafio y se preguntd como era posible que un
hombre que habia vivido en las ciudades mas bulliciosas de Esparia e Italia,
que habia recorrido el Mediterraneo, que habia luchado contra los turcos...
pudiera buscar algo en esa montafia que a él le agobiaba, en la que él se
encontraba encerrado, de la que él queria huir.

No podia ser él, la gente debia haberse equivocado al identificar a aquel
ermitafio, que vagaba por los bosques del Moncayo, con la Gnica compafiia de
su rosario desde hacia mas de dos meses, como al intrépido Alonso Contreras.

-iPero sefior!, dicen que derrotd a un gigante turco y le arrebat6 cuatrocientos
cequies de oro. Que surco el Mediterraneo derrotando a cuantos barcos
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turcos se encontraba. Que participd en la toma de la Mahometa.

Mientras el zagal hablaba, Alonso absorto en sus pensamientos y con los
0jos fijos en la cumbre del Moncayo, pasaba las cuentas de su rosario.

Tras un largo silencio el aventurero preguntd, como si no hubiera
escuchado una sola de sus palabras:

- ;Creerias que tendria tu edad cuando marché de Madrid? No recuerdo
bien el afio, seria 1597. Habia vuelto de Avila no hacia un mes cuando
llegd el Cardenal Alberto y desde entonces...-Alonso se interrumpio y
mirando de nuevo al joven cambi6 su discurso- Si, es una cosa extrafia
lo que nos sucede, muy extrafia. Cuando jovenes cualquier horizonte
nos parece demasiado cercano, no queremos sino salir de lo que nos
rodea, solo nos mueve la pasion por la aventura. Y, de repente, vemos
que hemos llegado muy lejos y que, sin embargo, no tenemos nada, adin
cuando nademos en la abundancia. Nos falta algo.

Alonso solt6 una sonora carcajada. Cogio a Fernando por el hombro
y continu:

- Te lo voy a contar, a mi me hubiera hecho bien que alguien hablara
conmigo. Creo que ha llegado el momento de que Alonso de Contreras
hable con Alonso de Guillén.

Fernando no se atrevio a decir nada, seria el pequefio Alonso de Guillén
Si con eso conseguia escuchar de boca del hidalgo espafiol algunas de las
aventuras que desde hacia dias venian circulando de boca en boca por todos
los rincones del solitario y hermoso paisaje que habia elegido para vivir
como penitente y ermitafio.

- Nunca sabes qué te puede deparar la vida. —prosiguié el monje- La mia
comenzo0 a escribirse faltando a la escuela. Al dia siguiente, uno de mis
comparieros me acuso ante el maestro que me mandd desatacar y con
un pergamino me dio hasta sacarme sangre. Al salir de la escuela decidi
ajustar cuentas con el traidor y comencé a darle con un cuchillejo sin
saber que le estaba matando. Como toda pena pasé un afio de destierro
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en Avila tras dar muerte, con el cuchillo de las escribanias, al pobre
muchacho. A mi regreso, mi madre intenté acomodarme con un platero
a aprender oficio, pero éste no me queria por aprendiz sino como
aguador por lo que dejé al platero no sin pena de mi madre. Asi, entré
en la compafiia del Principe Cardenal tras el que sali con cuatro reales,
una camisa nueva y unos zapatos de carnero que mi pobre madre me
comprd y que pronto perderia en el juego de la Quinola.

El aragonés se imaginaba a si mismo dejando la soledad del Moncayo,
abandonando para siempre el lugar que le habia visto nacer. Su suefio era
conocer otra cosa que su montafia, queria ver algo mas que la agreste
estampa de su pueblo y marchar a vivir mil aventuras.

El ermitafio continud relatando su vida:

- Nos dirigimos a Barcelona disfrutando de las fiestas con las que nos
recibian alld por donde pasaramos, Alcala de Henares, Guadalajara,
Zaragoza..., y durante el trayecto entré a servir con el maestre Jacques
en la cocina. Pasamos algunos dias en Barcelona, hasta que nos
embarcamos en veintiséis galeras hacia Saona para, desde alli, marchar
a Flandes y viendo por alli soldados tan jovenes como yo, pedi licencia
al Rey que me la dio con un decreto que decia: “Siéntese plaza no
obstante que no tiene edad para servirla”. Senté la plaza en la compafiia
del capitan Mejia hasta que una noche, mi cabo de escuadra me dijo que
le acompafiara por orden del capitan, mas cuando amanecié estabamos
a cinco leguas del ejército camino a Napoles, donde estuve con €l
algunos dias, hasta que me escapé a Palermo. Asi comencé a ser
soldado.

El viento cesd, los pajaros callaron, ningin sonido se atrevio a
interrumpir al soldado. Parecia que el padre Moncayo queria conocer la
historia de ese hombre que vagaba por sus bosques. El podia darle lo que
buscaba, permitir que encontrara la paz recorriendo sus agrestes faldas,
disfrutando de sus cristalinos manantiales, alimentandose de los frutos de
sus plantas o podia permitir que alguno de los fantasticos seres que
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poblaban sus entrafias le empujase de nuevo a la aventura, al castigo de
recorrer una y mil veces los campos de batalla, de navegar sin rumbo, de
huir de la ley. EI moncayo, atento, escuchaba las palabras de ese hombre y,
como juez supremo, decidia su suerte.

-Alli, entré por paje de rodela del capitan Felipe de Menargas, un catalan
con el que embarqué en la escuadra de Sicilia. Con este capitan tomé
parte en la toma de Petrache donde no pudimos tomar el castillo,
aunque hubo mucho botin del que me tocd justa parte. Pronto dejé al
buen capitan por el asunto de un vestido y viajé hasta Malta donde unos
caballeros espafioles me acomodaron con el recibidor del Gran Maestre.
Estuve un afio al servicio de este Gaspar de Monreal hasta que volvi a
Sicilia para sentar plaza de soldado en la compafiia de mi anterior
capitan y un afio después, marché en una galeota que el virrey armo en
corso ante la promesa de cuatro pagas adelantadas.

El muchacho se incorporo, sabia que Contreras relataria ahora la captura
del corsario turco.

- Al mando del capitan Ruipérez de Mercado fuimos a Berberia, pero no
fue hasta la vuelta cuando topamos con otra galeota, un poco mas
pequefia que la nuestra, en una isla llamada Lampadosa. Entramos en
la cala y entablamos combate. Poco durd la pelea, rendimos la nave y
capturamos en ella al corsario Caradali y a otros noventa turcos.

Alonso de Contreras mir¢ al zagal adivinando su decepcion. Sabia que el
muchacho queria oir una historia épica llena de riesgo y heroismo. El
también habia oido las historias que desde su llegada se contaban en los
pequefios pueblos de la falda del Moncayo pero aquellas historias tenian
poco que ver con la realidad. La captura de Caradali solo fue un pequefio
combate contra un barco méas pequefio que el que él tripulaba. Los
espafioles no se habian encomendado a la virgen santisima y ningn santo
habia intercedido por ellos en el campo de batalla, simplemente lucharon
ordenadamente y ganaron la batalla.
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- Era el mayor corsario de aquellos tiempos, -continud el ermitafio- y el
Virrey supo apreciar la captura y armé dos galeones grandes, el
Galedn de Oro y el Galedn de Plata. Yo me embarqué en el de Oro con
el que fuimos a Levante, donde contamos los encuentros por victorias.
En el reparto del botin consegui buena parte pero el juego volvié a
darme la espalda y a los pocos dias todo eso que habia ganado estaba
ya en otras manos.

El juego habia sido siempre su perdicion. Este, como todos los botines que
gand a lo largo de su vida, lo habia dilapidado en alegre compafiia, pero
siempre reservara una parte para obras pias, asi, por ejemplo, algiin
tiempo después mandara construir una iglesia en su pequefia isla.

- Vblvimos a zarpar en los dos galeones hacia Levante e hicimos increibles
robos por tierra y por mar. Saqueamos Alejandreta, recorrimos el
mediterraneo y aprendi a cartear e incluso hice un derrotero de todo ese mar.

Parecia tan lejano todo eso. En su retiro en esta alejada montafia, donde
rara vez llegaban las noticias de combates navales, Alonso habia aprendido
a no pensar en su vida pasada, pero la evocacion del inmenso mar azul, de
las horas de vigilia conversando con los pilotos, le habia hecho sentir
nostalgia de la vida aventurera, y ese era un sentimiento que no estaba
dispuesto a tolerar. Ante el anhelo de las batallas y aventuras, Alonso de
Contreras, o Fray Alonso de la Madre de Dios, habia encogido su cuerpo y
de sus labios, inaudibles, escapaban las oraciones mediante las que
pretendia encontrar la ayuda y el consuelo que le permitieran enmendar su
vida anterior.

EI Moncayo protesto y, mientras Fernando no se atrevia a interrumpir la
oracion del ermitafio, el viento comenzé a soplar. Era un viento que
anunciaba tormenta. Pronto la silueta majestuosa del Moncayo quedd
oculta por negros nubarrones. Alonso continuaba rezando y el muchacho,
timidamente, intent6 llamar su atencion estirando levemente de su sayal.

- Sefior, serd mejor que nos resguardemos.
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Alonso de Contreras dejo sus oraciones, mird al zagal, que ya se habia
levantado, y le siguid hasta el abrigo de una pefia. Fuera el viento no remitia
y una impresionante tromba de agua no tardd en caer sobre el apacible
rincon del mundo que el caballero habia elegido para retirarse a orar.

El muchacho abrid su zurrén y saco medio pan blanco y un trozo de carne
de jabali que ofreci al ermitafio. Este a su vez ofrecié a Fernando un poco
de vino denso y casi negro del odre que siempre le acompafiaba bajo el sayal.

No hablaron mientras comian, hasta que con un poco de pan y jabali y
un valiente trago de vino en el estomago, el zagal pregunto:

- ¢(Pensais retiraros para siempre aqui? ;no anhelais la inmensidad del
mar, el fragor de la batalla? Debe ser emocionante servir al rey en el
campo de batalla.

- (QuE sabes tu de batallas? Acaso has matado a alguien alguna vez, has
visto como la vida de otro hombre se acaba en tus manos. Es aterrador
y solo hay dos opciones para sobrevivir, acostumbrarte o huir.

- Yo nunca huiria. —protestd el muchacho- Todavia no he podido probar
mis fuerzas en los combates, pero he combatido con las fieras de la
montafia de dia y de noche, y nunca he rehuido del peligro.

Mientras el joven hablaba Alonso, sonreia imperceptiblemente pero
cuando hubo finalizado no pudo controlarse y prorrumpié en una
carcajada estrepitosa.

- Aléjate de las mentes fantasiosas que hacen creer que la guerra es algo
heroico no sea que haga el diablo que al fin pierdas el poco juicio que
tienes. -el ermitafio mirg al exterior y tras una breve pausa continué
hablando. -Si, el mar en su inmensidad es lo Unico que afioro, pero
también aqui todo es grande. La soledad vive en estos lugares y me llena
de paz. En cada lugar de estos bosques, en las hojas de sus incontables
arboles, en las grandes rocas y en las pequefias piedras, en el monétono
murmullo de los arroyos, parece que me habla Dios y que me reconoce
como su humilde siervo.
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La tormenta continuaba y Fernando ansiaba seguir escuchando las
palabras de Alonso de Contreras.

- (Podéis continuar con vuestra historia? - pidié timidamente.

- Puedo condenarme por esto, pues juré no volver a anhelar el fragor de
la batalla y recordar todo lo vivido no me hace ningun bien. Pero que me
crea Dios si digo que solo lo hago para quitarte esas ideas de la cabeza y
si no lo consigo, que el diablo me devuelva al infierno del combate.

El zagal sonrid.

- Ya te he contado la captura de Caradali que tanto te intrigaba. Te contaré
ahora la lucha con ése al que tu llamas gigante turco.

Justo antes de comenzar nuevamente su narracion la tormenta ceso, y el
viento arrastrd las nubes antes de callar también. EI hombre y el muchacho
salieron de su improvisado refugio y entre olores a tierra y hojas mojadas
volvieron al lugar donde habian iniciado la conversacion.

- Después de la segunda travesia con los dos galeones, volvimos a
Palermo de donde tuve que huir con unos compaferos escondidos en
una maluca llena de azucar. También de Napoles tuve que huir, en la
camara del bizcocho de un galedn, tras una reyerta junto a unos
valencianos de los que no volvi a saber jamas.

El ermitafio mir6 a un muchacho que no acababa de acertar a comprender
que un hombre como €I, al que admiraba, tuviera que huir constantemente
de un lado para otro.

- En Malta volvi a coincidir con el comendador Monreal y a los pocos dias
parti de nuevo para Levante. Llevabamos mas de dos meses sin hacer
presa cuando un dia nos topamos con un bugue turco de tres palos que
ellos llaman Caramuzal y es muy parecido al galedn. Fuimos a por él y
los turcos huyeron a tierra para conservar su libertad. El capitan nos
ofrecid diez escudos por cada esclavo y salté a tierra a perseguir a algunos.
Me interné en un pinar grande donde me topé con uno de los turcos.
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Alonso mir6 al mozalbete que esperaba expectante la descripcion del
gigante turco. Sin duda la dura vida en el monte habia hecho un buen
trabajo con el muchacho, sus extremidades podian compararse con los
cuatro poderosos torreones que delimitaban la planta del castillo de su
localidad natal.

- Tenia menos barba que t0 y mis brazos apenas podian soportar el peso
de una pica, por eso el turco me debi6 parecer tan grande como un
filisteo. Pero yo, sin mas le ordené arrojarse al suelo y rendirse. Todavia
recuerdo su risa, alli con una pica en la mano y en ella enarbolada una
bandera blanca y naranja frente a un muchacho todavia barbilampifio.
Lo que me dijo no lo voy a repetir aqui aunque, a pesar de decirlo en su
lengua, lo recuerdo perfectamente. Su risa crispd mis animos vy, sin
pensar en las consecuencias, me fui directo a él con tanta fortuna que le
pude dar una estocada en el pecho tumbandolo cuan largo era.

El caballero sonreia pensando como Dios le habia sido favorecido en
tantas ocasiones. Por eso estaba alli, en ese remoto paraje, dandole gracias.

- El turco llevaba encima cuatrocientos cequies de oro y a mi se me dieron
cien ducados de joya por el prisionero y la bandera. En total me hice con
mas de mil quinientos ducados que perdi rapidamente. Tanto es el vicio
del juego en el soldado.

- 'Y la bandera del turco, ¢la conserva? - pregunto el zagal.
- Me la concedieron y la entregué a una iglesia de Nuestra Sefiora de la Gracia.

Alonso mird al muchacho. Sin duda llegaria a ser valioso en una batalla
0 en una pelea de taberna, pero no queria ser él quien le empujara a esa
vida de la que él habia conseguido escapar.

- He conseguido ya quitarte esas locas ideas de la cabeza o tengo que
explicarte también la toma de la Mahometa para que comprendas que
por mas que los trovadores cuenten fantasiosas historias tampoco eso
nada tuvo de asombroso, emocionante o heroico.



182 Javier Sanchez Pedrés

Fernando no 0s6 llamar mentiroso a un hombre de habito pero estaba
absolutamente seguro de que Alonso de Contreras no le contaba la verdad
acerca de todo lo que habia vivido. Aln asi queria oir de su boca la historia
de la toma de Mahometa.

- Le ruego que también me relate esa aventura.

- Esta bien, - asintid el ermitafio - fue en 1601. Me embarqué de nuevo a
hacer otra empresa a Berberia. Una noche avistamos tierra y fuimos
acercandonos poco a poco hasta que estuvimos lo bastante cerca como
para ser divisados. En ese momento el general nos mandd poner
turbantes en la cabeza y desarbolar los trinquetes. De esta guisa, mas
pareciamos galeotas de Morato Raez que cristianos por lo que pudimos
llegar hasta casi tomar tierra. De esa manera, engafiando a los confiados
bagarinos, entramos trescientos hombres en la ciudad saqueandola y
capturando a mas de setecientas personas. Asi tomamos la Mahometa y
regresamos a Malta.

El aragoneés se quedo de nuevo con las ganas de preguntarle mas acerca
de la accidn, pero hacia tiempo que habia comprendido que ese hombre no
le daria ni un solo detalle acerca de sus aventuras

- ¢He satisfecho ya todas tus dudas? - preguntd Contreras tras un largo
silencio.

- No, me queda la méas importante. La que me ha traido hasta aqui tras
andar buscandole por todos los rincones del Moncayo. ;Qué le trajo aqui?

- No sera mucho suponer que también has oido algo acerca de esto.
- Si. -respondi6 el muchacho sin atreverse a decir nada mas.

- No temas, ahora soy un siervo de Dios. Puedes decirme lo que has oido,
y quiza te de una respuesta.

Fernando mir6 al hombre del sayal, al caballero que intentaba poner su
alma en paz con Dios y le cont6 lo que se decia por aquellos lugares.

- Hay quien dice que escuchd la llamada de Dios y que guiado por El llegé
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hasta aqui para dedicar su vida a la oracion,... -el muchacho dudo en
relatar la segunda version.

- ¢Y los otros? -le inquiri6 el ermitario.

- Bueno, - antes de continuar Fernando volvié a mirar a Contreras -
también dicen que anda por aqui huyendo de la justicia, y que baja a
Castilla para cometer nuevas fechorias al amparo de su santa vida aqui
en el Moncayo.

El ermitafio sonrio, y su sonrisa inquiet6 al aragonés aun mas cuando el
primero se levant y cogi6 una recia vara.

- Esto y una pequefia azada son los tnicos instrumentos que utilizo. Este
-dijo alzando el palo- para caminar, y la azada para conseguirme algo de
alimento. Pero veo que tu dudas.

Fernando, instintivamente, habia echado mano a una piedray, a pesar de
que habia sido un gesto imperceptible incluso para €él, Alonso lo habia
observado para sonrojo del zagal.

- ES que no logro entenderlo, - intentd excusarse el muchacho - un
aventurero como usted retirado a este monte. ;por que?

Alonso de Contreras sonri6, y sefialando con el palo a los cuatro puntos
cardinales del Moncayo, le dijo:

- Todo esto, es lo que un hombre necesita. Comprendo que tu todavia no
lo entiendas, pero sé que algun dia te acordaras de este pobre hombre
al que has querido admirar no por su santidad sino por la vida que
intenta dejar atrds. En este monte que fue santificado por vuestros
antepasados he encontrado todo lo que necesito. Pudo ser Dios quien
me guiara hasta aqui, yo ya antes habia observado su oscura silueta y
me habia preguntado qué se esconderia en tan majestuosa mole. Muy
lejos de aqui, habia oido hablar de Tarazona, Grisel, de Trasmoz y
Ambel, habia escuchado leyendas de dragones y enanos, de caballeros
enloquecidos por el amor de extrafias criaturas, y desde que llegué tuve
la certeza de que seria aqui donde mas cerca me hallaria de Dios y, a
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pesar de que en ocasiones los bramidos de los ciervos espantados, el
aullido de los lobos o el horroroso silbido de las culebras me hacen creer
que el diablo merodea para desharatar mi santa vida en mi ermita, sé que
este es un lugar bendito que no niega el sustento a quien lo llega a conocer.

Fernando se atrevio a interrumpirle.

- Sefior, mi familia es pobre y ha pasado hambre en este monte. De todos
los pueblos de sus faldas han marchado jovenes en busca de sustento a
lo largo de generaciones. Usted no conoce el Moncayo, usted no sabe lo
que es temer el ataque de los lobos cuando las nieves del Moncayo les
obligan a bajar por sus faldas. Usted sdlo pasa por aqui y disfruta de lo
bueno, pero no todo son verdes praderas y limpios torrentes de agua.
Hay gente que vive aqui y que tiene familia que mantener, y eso no es
facil. jNo todos podemos alimentarnos de raices y bayas!.

El ermitafio, el hombre que vestia el habito franciscano, miré al
muchacho con simpatia. Quiza no pudiera explicarlo, pero él también sabia
lo que era el hambre, comprendia mejor que nadie las miserias humanas,
habia visto campos desolados por las luchas entre personas que nunca
habian pasado por alli. Pero también habia conocido jovenes que habian
abandonado lugares donde el hambre hacia estragos para alistarse en el
gjército y que habian tenido que regresar a ellos tullidos y con menos
fortuna de la que tenian al salir.

- Comprendo lo que intentas decir. Pero mi sitio es éste. Es hora de
dejarte -dijo el caballero, sefialando con el palo, que le ayudaba a abrirse
paso en los apretados carrascales, de la cumbre del Moncayo,
destacandose oscuro y gigantesco sobre el cielo del crepusculo.

- ¢(Doénde podré encontrarle de nuevo? -pregunto el zagal.

- Sentado al borde de cualquier tumba escuchando la conversacion de los
muertos 0 sobre un puente, mirando correr sus limpias aguas por debajo
de sus arcos, o acurrucado en cualquier lugar buscando entre las
estrellas del cielo la luz que me guie. En cualquier parte estaré, menos
donde esté todo el mundo.
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- 'Y mientras tanto de qué pensais vivir?, yo conozco las guaridas y
costumbres de todos los animales, podria cazar para usted. -dijo el joven
intentando congraciarse con el ermitafio tras las que consideraba duras
palabras que le habia dirigido.

- Dios, que es justo y esta alla arriba, proveera de todo.

El joven que habia escuchado con atencion algunos retazos de su vida,
mir6 a Alonso de Contreras con la conviccion de que estaba
irremediablemente condenado a volver a su vida de aventurero, y le dijo
mientras se alejaba por entre las brefias y los zarzales:

- Cuando volvais a vuestra vida, avisadme, iré con usted.

Alonso de Contreras volvio su cabeza y Fernando adiviné en el brillo de
sus 0jos que €l compartia la misma conviccion.
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EL MORICO
Manuel Lozano Magallon (Grisel)

(Premio especial al mejor cuento o relato ambientado en el pueblo de Grisel)

Querido nieto:

Desde la distancia del espacio y de los afios, pero no desde el olvido, me dirijo
a ti para saber de tu acontecer e informarte de lo sucedido en tu larga ausencia.

Muchas son las lunas llenas que he velado desde tu marcha, pero no por
ello he podido olvidarte. Quizas no quiero sentirme solo 0 me niego a
avanzar en la vejez sin que tu presencia joven, me permita pensar que eres
quien me absorbe la vida.

Ya van para veinticinco los afios que me abandonaste y casi tantos que
también se fue el Morico. Tras el Ultimo rayo de luz de tus ojos, llegaron
afios de infinita tristeza, de feroz soledad. Desde entonces nada ha sido
igual. Contigo se fue mi futuro, con el Morico mi pasado. La soledad aviva
los recuerdos hasta hacerlos reales, confundiendo la ficcion y la realidad
como se funden las brasas en el fuego. La vida sigue, los afios pasan y tu
ausencia la llena el silencio
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Mientras el almendro florece, aquel que plantaste cuando tus manos
apenas podian con la azada, espero la primavera por si llegas con la lluvia,
con el sol, con el viento fresco y el olor a tomillo.

A veces subo a la cima de la Diezma desde donde te veo a lomos del
Morico y donde el viento huele a tomillo y romero. En lo alto de la loma
me encuentro mas cerca de ti. Diviso la Cordelada por donde algin dia
vendras a visitarme. Ese dia cada vez més lejano y préximo.

Salgo a dar una vuelta. Los largos silencios que recorren las calles me
hablan de tu paso por ellas. Tal era tu impetu, que ha quedado escrito en el
suelo cada paso y en el viento cada voz. Al llegar al Pontarrén me dejo
llevar por el Camino Tarazona a la Calzada. Bajo la noguera centenaria
repleta de frutos aun verdes, me cobijo de los rayos del sol que taladran la
tierra reseca en espera de las primeras lluvias de primavera que no llegan.

La sequia nos abruma. Ayer salimos en procesion rogatoria. La peana de
la Virgen de la Huerta, a hombros de los mozos, recorri6 el camino de la
Ermita y el Manzanar, acompafiada de los canticos y salves desgarradas de
las mozas y el sonido grave de los hombres, en el ejercicio de un culto
exorcista comun pidiendo la presencia de la lluvia que salve las cosechas,
sustento de todo el pueblo.

De regreso a casa por la Portilla, la imagen de los molinos me trae a la
memoria la del viejo molino, ya en ruinas, de tiempo atras. Mi mente
comienza a deambular por polvorientos caminos, entre guijarros y matojos,
recordando como caminaba con el macho en direccion al molino. El vaivén
de las talegas de trigo sobre el lomo del Morico iba acompafiado por el
tronar de los cascos sobre las piedras y el duro camino. La vista en el
infinito mientras el cierzo me golpea la cara, curtiéndola como el cuero y
coloredndola como la aceituna. Tomas, el molinero, ataviado con la zamarra
y sendos pafiuelos, uno al cuello, otro anudado en la cabeza, me recibe bajo
el alféizar de la puerta. Nos cruzamos miradas cristalinas y saludos toscos
pero nobles. La mula impavida esperaba librarse de la carga, mientras
Tomas mostraba con desazon los nervios que le atenazaban. Los civiles
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podian llegar en cualquier momento requisando el grano y llevarnos al
cuartelillo de Tarazona. No era dia que estuviera permitido moler grano.
Eran tiempos de racionamiento y estraperlo. Otros tiempos. Cuando vuelvo
en si observo que la Diezma ya no es lo que era, que los nuevos molinos no
me traen ningln recuerdo, es mas, amenazan con borrar de los que vivo. Ya
no podremos cruzar el horizonte acompafiados de la voz del viento. Ahora
es el zumbido tecnoldgico el que altera la voz del silencio, convirtiendo a
éste en un mondtono sonido casi imperceptible los dias en que descansa el
cierzo y vivaz cuando se enfurece.

Cada dia salgo menos, mis piernas flaquean, apenas me llevan al Trujal
por si ese es el momento en que por fin te veo llegar antes de mi marcha
para no volver. Mi vida semeja a los jardines vestidos de luz lechosa y
colores blandos esperando la caida de la noche. La luz de mi vida se va
desvaneciendo lentamente sin poder hacer nada. Son mas de ochenta los
afios que llevo sobre mis espaldas y la cuesta de la vida cada dia se empina
més que el Camino Litago.

* * %

Querido abuelo:

He recibido tu atenta interesandote por mi acontecer. La recepcion y
lectura de tus cartas, alimenta mis recuerdos y aviva la ilusion cada dia mas
cercana de compartir unos dias contigo, removiendo mis entrafias como la
criba el trigo. Las espero con cierta ansiedad, mezcla de sosiego y
curiosidad, mientras repaso los afios vividos en Grisel. Fueron tantas horas
vividas juntos, tantos surcos, tantos caminos y mieses acarreadas. Los afios
que pasamos juntos han sido imborrables. Pocas cosas alcanzan el inmenso
poder de hacerse inolvidables. Tu lo eres y tu recuerdo me ha perseguido
cada dia desde que te dejé.

La distancia y el tiempo no han turbado tu lucidez al relatarme con tanta
clarividencia el acontecer diario de Grisel, tus inquietudes inalterables y
deseos venideros.

He decidido girarte una visita. Quisiera volver a tu lado, al hortal, a la
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Valluenga. Reanudar el camino. Ahora sélo seremos dos, el Morico ya no
puede acomparfiarnos, aunque para ti y para mi siempre estara entre los dos.

Van para veinticinco los afios en que abandoné Grisel, traicionando mis
raices, acomodandome en la gran ciudad. \einticinco afios de frenética
actividad sin que el viento me traiga el olor a tomillo y romero, a albahaca.
Mientras, tu, anclado en los ochenta, permaneces inalterable, viejo, ldcido,
sencillo y noble. Tras tantos afios, el paso serd menos firme y lozano pero
el sentimiento mas entrafiable. Iremos a la Fila Olivo, al hortal. Regaremos
de la balsa y disfrutaremos del merecido descanso sentados en el poyo del
brazal a la sombra del orillo, mientras vemos crecer los tomates &cidos,
rojos, y los pimientos forman en perfectas filas y columnas, escoltando a los
calabacines que se deslizan sobre los rios de patatas verde intenso, ebrios
de olor a albahaca.

Hoy me vino al pensamiento aquel maravilloso dia en que tuve la suerte
de poder acompafiarte a la vifia. Madrugamos. Debiamos cruzar el
horizonte. El macho al que t0 llamabas el Morico, ya estaba dispuesto
cuando el recodo de las Casas Nuevas me descubri6 tu presencia. EI Morico
ataviado con la albarda, de la que pendia la alforja, el juguillo y el resto de
los aperos de labranza, me mir¢ inquieto ante la presencia de un extrafio.
Porque para él, menos el abuelo, todos éramos extrafios.

Aquella mafiana, su negro pelaje brillaba espléndido. Habia absorbido la
fresca humedad matinal. Montados sobre su grupa, abandonamos el pueblo
por las Casas Nuevas, bajo el repicar de los cascos, en direccion al Camino
Litago, que de manera rabiosa se empina persistentemente hasta alcanzar la
cima de la Diezma, para descender serpenteante, manso, hacia la Valluenga,
hasta descansar sobre la Huecha. El silencio nos rodeaba, envolviendo el
pueblo y marcando el sendero del accidentado y pedregoso camino.

Al pasar por la Plana, tu mirada se clava sobre el joven y verde trigo que
sembraste en la grisacea tierra y crece entre las grietas sedientas. A nuestra
espalda queda Grisel y mas alld la vega, Tarazona y Navarra. La lenta
ascension y las pronunciadas curvas, nos permitian volver sobre nuestros
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pasos divisando el castillo, la iglesia... el pueblo. Llegamos donde el
horizonte duerme sobre la Diezma incorporandose para dejarnos pasar y
ante nosotros se ofrece la impresionante mole del Moncayo, donde no
existen las palabras y todo se reduce a espacio y tiempo.

Pasando la rasante, a nuestra espalda, cambiamos el decorado de la vega
del pueblo por los resecos bancales de la loma, al mismo tiempo que se abre
ante nosotros el valle sobre el que descansan las faldas del Moncayo.

La Valluenga, encrucijada de caminos, discurre sobre el cauce de la
Huecha formando un mosaico multicolor combinando ocres, verdes palidos
e intensos marrones, beigs y cenizas segun la estacion del afio. La vaguada
estd atravesada en paralelo por la cicatriz de la Huecha y la carretera
comarcal que sirve a los pueblos vecinos, delimitando el término de Grisel.
Durante el descenso se fueron agrandando las pequefias manchas verdes
que finalmente se transformaron en vifiedos, trigos y cebadas. EI Morico
camind con trote monotono en direccion a la Solana, sabedor del destino
tantas veces realizado.

Ya en el tajo, el andar cansino, la zancada larga, deja marcada a lo largo
del surco la huella de la abarca sobre la que descansan los peales
polvorientos. EI Morico resopla liberando por las profundas cavidades de su
hocico una espuma blanca que la suave brisa disuelve sobre el viento como
el vuelo de una cometa.

Yo caminaba junto al arado arriando a la mula, mirandote con el asombro
de los ojos nedfitos ante la perfeccion que da la experiencia. A veces quise
labrar. T4 acompafiabas mi mano con carifio y orgullo. Tu nieto estaba
deseoso de aprender aquello que te ensefi¢ tu padre y a éste el suyo.
Gozabas contandome viejas anécdotas de la vida en el pueblo cuando bajo
el cielo estrellado, no oculto por la escasa luz de los candiles, vibraban los
fuelles. Me envidiabas por lo que podia llegar a vivir, mientras recordabas a
tu padre al que te gustaria mostrarle el progreso, o que tu habias podido ver.

La casilla vigilaba la vifia mientras el obispo descansaba a la espera del
medio dia. Tu, abuelo, entre surco y surco, mirabas a la Pefia Herrera a la
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que llamabas el obispo, por semejar tal figura, con la mitra calada postrado
en la cama y las manos sobre su pecho. El sol sobre ella anunciaba el medio
dia la hora de echar un bocao. Cuando el sol alcanzé al obispo (Pefia
Herrera) erguido sobre el arado, tensando los ramales del Morico para
frenar su brio, deslizaste la mano bajo el sombrero y rascandote la cabeza
en actitud pensante calculaste la hora. Medio dia, la una. Es el momento del
reconfortante descanso tras el rudo trabajo. Al amparo de la casilla
saciamos el hambre dando cuenta del almuerzo y de la bota. S6lo Dios sabe
como esperaba aquella bendita hora.

Tras la tarea de la tarde, abandonamos el paraje de vuelta al hogar. El
Morico y el abuelo muestran su fortaleza inmutable ante el esfuerzo de un
dia pleno de labranza. Yo camino rendido sobre la grupa de la bestia,
dejandome llevar acompasadamente por el andar del cuadrdpedo.

A la vuelta hablamos poco, parecia como si todo lo conociéramos el uno
del otro. Existia un silencio entre los dos que no nos atreviamos a romper,
los gestos, las miradas, expresan lo que nuestra voz no puede articular. El
anochecer nos sorprendié y cuando llegamos a Grisel ya era noche cerrada
y la luna arrancaba reflejos blanquecinos de las fachadas de las casas. El
aire era tibio. Nos envolvi la oscuridad y el silencio.

Te veo llorando el dia que murié el Morico. Tantos afios de vidas
compartidas, tantas horas de soledad juntos. Era parte de ti. El Morico era
celoso. No permitia que nadie se acercase a él, que le acariciara, que le
cuidase. Tu eras su alma, su ser. Te adoraba mostrandote su respeto fiel.
Todos los demés éramos extrafios, enemigos. Cuando estaba en la calle
nadie podia pasar por ella. Era el guardian perfecto. Debias bajar para que
permitiese a los vecinos pasar frente a tu puerta. Todos sabian que del
Morico, nadie, excepto tu, se podia fiar. Que me lo digan a mi que adn llevo
y llevaré para siempre su firma en mi cara. Me dices que tuve la osadia de
entrar en su cuadra y ponerme tras sus patas cuando tenia dieciocho meses.
EI Morico no se lo penso, soltd el muelle tensor de los cuartos traseros que
estampo sobre mi cara, dejandome sin sentido y a punto de perder la vida.
No le guardo rencor.
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Veo los surcos de tu rostro repletos de lagrimas que brotan a borbotones
del manantial de tus ojos. Tu amigo y complice abandona la cuadra para
siempre. A la salida te estregas los 0jos con el dorso de la mano, luego con
el moquero, sin que el acto reflejo consiga parar el torrente cristalino que
desde lo mas profundo de tu ser fluye al ver a tu Morico abandonar la
cuadra para siempre. Ha sido tu compafiero, tu complice, tus manos y tus
pies durante treinta afios. Con su marcha, se va una parte de tu ser, de tu
vida, y la vida aparece mediocre y subitamente fugaz.

La comitiva inicia la marcha fanebre por el Juego Pelota en direccion al
Barranco del Abejar donde la fosa espera al Morico y donde descansara
para siempre llevandose consigo una parte de la vida de Grisel, de sus
gentes, pero sobre todo, de ti y de mi. Abuelo. Los quince minutos de
marcha duraron apenas un estremecimiento del que despertamos cuando ya
aguardaba al Morico el universo de las luces. Pese a ello seguias repitiendo
su nombre, sin darte cuenta de que él ya no estaba a tu lado.

Hoy, tras vivir desde la lejania y el recuerdo de Grisel, he vuelto a mi
pueblo. Los recuerdos se agolpan en mi mente con tanta rapidez que los
unos se comen a los otros. Fluyen a borbotones con frenético impetu, como
el agua salvaje del joven manantial. Necesito un tiempo de adaptacion que
me permita ordenarlos y sosegadamente disfrutar de lo vivido y de lo que
me hubiera gustado vivir.

Al enfilar la nacional 122 con destino a Grisel, imagenes toscas, curtidas
y nobles se agolpan sobre el volante de mi coche. La vista puesta en aquel
lejano punto donde el horizonte une a ambos lados de la carretera
arropando la raya divisoria del asfalto. Un hormigueo recorre mi cuerpo y
los nervios resecan mi boca. Tras veinticinco afios de ausencia me dirijo a
Grisel. Mi pueblo. Ese lugar en el que vi la luz y en el que nacieron mis
padres, los padres de mis padres y los padres de éstos hasta perderse las
generaciones en la noche de los tiempos. Donde pasé los afios de mi nifiez,
pubertad y juventud. En sus calles y con sus gentes aprendi a dar mis
primeros pasos y desperté a la vida. Siento como si hubiera contraido una
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deuda con mi pueblo, como si hoy necesitara de €l para reencontrarme con
mis propios recuerdos. Quiero recuperar el tiempo perdido, charrar con mi
gente, respirar y oler su aire, llenarme con su imagen.

Te echo de menos, en la ciudad no se encuentra el silencio del viento.
Necesito verte, que tus calles me envuelvan con su silencio, con la soledad.
Que tus casas me cobijen con su sombra, que tu sol radiante me caliente la
sangre, que tu viento me alimente. Que tu recuerdo llene mi vida, tu
presente, mi futuro.

Estoy deseoso de llegar. EI Alto Vera con sus zigzagueantes curvas se me
hace interminable. Desciendo con precaucion. Al desembocar en la
Cordelada, entreveo entre los pliegues de las faldas de la Diezma,
fugazmente, la ermita de Samangos, la torre de la Iglesia, el castillo, las
primeras casas. Poco después, la serpenteante carretera local que conduce a
Grisel me envuelve con su paisaje cerrandose sobre el coche, dando la
sensacion de que de un momento a otro no voy a poder continuar al unirse
las dos cunetas bajo la sombra de los olivos que la escoltan alineados como
soldados. Cada campo, cada arbol, cada mirada me aviva el recuerdo, la
vendimia, la recogida de la oliva, la siembra, la cosecha. Desde el recodo de
la curva de los olmos, diviso la segunda y fugaz panoramica de Grisel. El
corazon golpea mi pecho. Los olivos no me dejan ver méas alla de la cuneta,
lo que incrementa mi ansiedad. Cuando, por fin, llego al Trujal mi mente
bulle como el aceite hirviendo. Me dirijo a casa de mi abuelo que ha
soportado la soledad de la casa heredada de sus padres. Al verme su mirada
se electriza. Me recibe como al hijo prodigo y se lamenta de su soledad que
Unicamente puede vencer a través de sus cartas, de su ilusion y de los
suefios que en ellas transcribe.

El paso del tiempo ha llenado su rostro de arrugas como surcos de arado,
Pero sus 0jos oscuros, serenos, firmes, hermosos siguen luminosos como
luna llena y lanzan destellos calurosos como el sol de medio dia. La pana
negra de su chaleco contrasta con la camisa antafio blanca, hoy blanco
amarillo, descolorida por los continuos lavados. Su pelo blanco emerge con
la fuerza del rastrojo. Facciones nobles, fuertes, rudas y dulces a un tiempo.
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Manos grandes. Figura menuda. Encorvado por el peso de los afios. Fibroso
y agil como la gacela. La cara curtida por el sol, regada por el sudor y
marcada de los surcos de la vida me impresiona. Cuando lo abandoné era
maduro, pero el tiempo no le habia robado su juventud serena.

Salgo a la calle silenciosa y solitaria, a esa hora del dia en la que el
tiempo se agota, cuando los rayos del sol atraviesan las copas de los arboles
para agredir a quienes cobijan. Me persiguen los pasos. Observo los
molinos que emergen de lo alto de la Diezma. Me vienen a la mente las
andanzas de Don Quijote de la Mancha y su fiel y noble escudero Don
Sancho. Si Miguel de Cervantes hubiera podido contemplar este paisaje,
entre anclado en el pasado y lanzado hacia el futuro no hubiera tenido duda
alguna en enfrentar a Don Quijote con los molinos de Grisel. Don Sancho,
campechano y simple pero realista, hubiera advertido a su Sefior que los
tales gigantes no eran otros que los molinos de Grisel y que éstos no eran
su enemigo ni caballeros andantes, sino signos del progreso.

He compartido unos dias con el abuelo paseando por las calles de Grisel
entre recuerdos y la fascinacion de su presencia. Tras visitarle, vuelvo a la
rutina diaria de la gran ciudad. Ahora mas sereno, mas lleno. Grisel me ha
hecho renacer y avivar todos mis recuerdos, ordenandolos y adaptandolos
a la realidad, dolorosa y dulce, con ese sabor agridulce que da la propia
vida. Cuando he llegado a la ciudad, tengo la certeza de haber vivido en
unos minutos muchos afios, de haber consumido buena parte de mis
suefios, lo que me va a permitir sobrellevar la actividad diaria esperando
con desazon la proxima visita.
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V Concurso de relato corto:

*“MEMORIAS Y CUENTOS
DEL MONCAYQO”
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FANTASIAS DE BRUJAS Y DUENDES
Elisa Sanz Monclus

(Categoria infantil. Primer Premio)

Habia una vez en la cima del Moncayo una cabafia en la que vivia una
bruja, pero no una bruja cualquiera, sino la mas poderosa de todo Aragon,
la bruja Toya que vivia en su casa con sus animales, bihos, murciélagos,
gatos, etc. pero su preferido era Martin Rufo, un gato negro de ojos verdes
que hablaba.

Toya era muy solitaria y casi nunca se comunicaba con sus Vecinos, pero
Martin Rufo, le decia:

- jVenga! Vamonos de vacaciones o podiamos ir abajo, al pueblo de
Grisel.

Pero no la convencia. Hasta que un dia, paseando con Martin Rufo vio a
lo lejos un duende que era perseguido por hombres y muijeres del pueblo
formando todos un gran alboroto. Reconoci6 al duende, era Timoteo y se
acordd de que unos meses atras le hizo bromas y muy pesadas. El duende
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corriendo mas que sus perseguidores escap6 perdiéndose en el bosque.

Toya tuvo una idea. Se fue corriendo a Grisel para ver si una amiga suya
le podia dar unos ojos de triton y realizar una pocion de suefio.

Martin Rufo le preguntaba:
- (Para qué quieres unos ojos de triton y una pocion de suefio?.

- Es muy sencillo - le explicaba Toya mas animada -se la daré al duende,
asi se dormira y lo entregaré a los vecinos del pueblo.

Cuando consiguid el ingrediente que le faltaba para la pocima, la prepar6
con muchisimo cuidado y después de meterla en un tarro mezclada con
caramelos de colores, se fueron al bosque donde recordaba que vivia el
duende. Era muy espeso y dificil de ver, pero al final encontraron la casa.
Llamaron a la puerta y el duende conocido por Timoteo estaba un poco
asustado, pero les dejo entrar. Toya con su mejor sonrisa, le dio el tarro con
los caramelos diciendo que era un regalo y Timoteo que era muy goloso, se
los comi6 todos y se quedd dormido.

A continuacion, lo metid en un saco y se fue a Grisel.

La gente del pueblo, al verlo asi, se pusieron muy contentos y decidieron
castigarlo tirandolo al pozo de las Aines, donde vivia un dragon muy viejo
y de mal genio, que tenia fama de matar a todos los que cayeran en el pozo.

Toya al oir el castigo, se asombrd y se arrepintio de haber intervenido en
su captura, les dijo que no era para tanto, pero la gente no le hizo caso.

Asustada, se fue y buscd en los libros de Brujas a qué raza de duendes
pertenecia Timoteo. Buscando y buscando encontré que era un duende
saltarin de la raza de los Saltarines, que cuando saltaba temblaba el suelo,
asi asustaba a todos los aldeanos y le culpaban de todas sus desgracias.

Montd en su escoba para ir a ver a Timoteo, cuando llegd él estaba muy
triste y le pregunto:
-Timoteo -;Cuando saltas y haces travesuras, las haces queriendo o sin querer?.
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El duende se quedd pensativo y contesto a punto de llorar:

- Sin querer, sin querer- la gente del pueblo me echa la culpa de todo lo
que les pasa, pero yo no quiero hacerles dafio. Soy muy pequefio y no puedo
controlar mis poderes.

La bruja miraba al duende y no veia en él ningtn &nimo de maldad. Era
un duende travieso.

- Lo siento Timoteo, yo creia que lo hacias queriendo, en el pueblo
también lo piensan asi.

- Tranquila Toya - respondio el duende - ya estoy acostumbrado.

Los dos parecia que se conocieran y fuesen amigos de siempre. Se
despidieron. La bruja queria hacer algo por el duende, era su amigo e
injustamente al dia siguiente los aldeanos iban a tirar a Timoteo al pozo.

Muy temprano por la mafiana, la bruja aparecid delante de todo el
pueblo, en medio de una nube de humo (uno de sus hechizos preferidos)
diciéndoles:

Pensad bien lo que hacéis, él no tiene la culpa pues todo lo hace sin querer.
- Que aprenda a controlarse - dijeron todos.

Los que tenian a Timoteo atado, sin pensarlo dos veces, lo empujaron al
pozo y se fueron.

La bruja bajé al pozo con su escoba, volando lo mas rapido que podia
para ayudar al duende y alli lo encontrd en el fondo, tirado sobre el barro
y el agua del pozo, que olia mal. Una humedad pestilente y un silencio de
muerte envolvio a los dos amigos. Dos ojos como dos ascuas los
contemplaban y saliendo de la oscuridad, el dragon de fuego se avalanzd
sobre ellos.

Toya y Timoteo no sabian que hacer. Estaba cerrada la salida con una
piedra enorme, el animal empez6 a echar humo y fuego por sus fauces.

Entonces Toya, recordd un hechizo que habia aprendido de pequefia y que
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podia con los dragones, protegiendo a su amigo pronuncio:
AGUA, FRIO, VIENTO
DE MIS MANOS HIELO
SE METE EN TU CUERPO
Y DESTRUYA TU ALIENTO.

Las palabras magicas no hacian
efecto. ElI dragon era demasiado
poderoso, la bruja retomo el hechizo:

Y QUE EL FRIO HIELO DE TU ALIENTO
ALCANCE A TU CORAZON.

El dragon fulminado cay6 al suelo y por arte de
magia, que asi era, explotd en cientos de cristales que
como estrellas se fueron al cielo, juntandose con otras que
alli esperaban.

Los amigos comprendieron que el dragon queria irse con su familia, pues
llevaba muchos afios solo en aquel pozo.

Timoteo le dijo a Toya:
- Gracias, sin ti ahora mismo estaria en el estomago del dragon.

Con el ruido, la gente del pueblo habia vuelto al pozo. Abrieron la pesada
piedra y dejaron salir a los amigos. Se dieron cuenta de su error y estaban
montando una fiesta para agradarles. Timoteo asequrd que controlaria sus
poderes tal y como le aconsejaban sus padres.

Toya ya no seria una bruja solitaria como decia Martin Rufo. Amigos,
dragon, pueblo, quedaban atras cuando montada en su escoba, la bruja,
contenta, tom¢ el camino a su cabafia en la cima del Moncayo.
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EL DUENDECILLO TRAVIESO
Marta Marco Mayayo (Grisel)

(Categoria infantil. Segundo Premio)

Hace muchos, muchos afios, en un pueblo llamado Grisel, hubo unos
pequefios duendecillos que empezaron a construir unas pequefias casitas a
las que llamaron casillas.

Como trabajaban por la noche, por la mafiana los habitantes del pueblo
veian unos montoncitos de piedras en el monte de la Diezma que crecian y
crecian hasta convertirse en una especie de casa acabada en punta.

La gente empez6 a tener miedo porque pensaba que las brujas de
Trasmoz estaban haciendo de las suyas. Durante mucho tiempo, las casillas
fueron aumentando por el monte y el misterio también aumentaba.

Y asi pasaban los dias y nadie se atrevia a ir. Por la noche tampoco,
porque daba mas miedo.

Y asi fueron pasando los dias y llego el verano y con él los talleres.
Entonces les tocd ir de excursion por la Diezma a los nifios del pueblo. Un
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nifio vio a un duendecillo de esos que hablaban tanto y se lo dijo a su
monitora, pero le dijo que era una imaginacion.

El duendecillo estaba jugando al escondite y cada vez que el nifio
sefialaba al duendecillo, éste desaparecia. Aunque al principio le hacian
caso, pronto se cansaron y pensaron que les estaba gastando una broma
y le dijeron “vale, que tenemos que seguir la excursion” Y el duendecillo
siguid haciendo travesuras y, como era tan travieso pero muy listo, busco
un palo e hizo una huella con el palo e hizo varias mas: unas cuantas de
zorro, otras de 0s0, y para los cazadores hizo de liebre. El nifio mir¢ al
suelo y vio esas huellas y se quedd parado un momento porque no sabia
cuando esos animales habian pasado por alli, no lo podia creer porque no
los habia visto.

Cuando pararon para almorzar, el duendecillo se estaba pensando otra
travesura y ya la tenia pensada. La travesura era que cuando los nifios no
miraran, el duendecillo les cogeria el almuerzo y lo esconderia dentro de su
casilla y asi fue como lo hizo.

Después de buscar un buen rato, encontraron los almuerzos dentro de las
casillas, se los comieron, descansaron un ratito y volvieron hacia Grisel.

Uno de los nifios se despistd, se quedd solo y se puso a llorar.

El duendecillo se dio cuenta de que estaba llorando y le pregunté qué le
pasaba. El nifio le contestd que se habia despistado y no encontraba a los
demas nifios por ninguna parte.

-No te preocupes Yo te llevaré con tus compafieros, te dejaré cerca sin que
me vean.

Cuando ya estaban cerca de los demas nifios, se despidieron.
El duendecillo le dijo:
-Siempre seré tu amigo.

Y el nifio le contest6 -Yo también y cuando suba al monte de la Diezma
me acordaré que me ayudaste. Gracias duendecillo.



El campamento mégico de Moncayo 209

EL CAMPAMENTO MAGICO DE MONCAYO
Inés Arnedo Espino

(Categoria infantil. Tercer Premio)

Era el primer dia de julio y Petra y su hermano Pepe llegaron al
campamento de Moncayo acompafiados por sus padres. Iban a pasar alli
quince dias como otros veranos. Sus padres se marcharon enseguida y ellos
se fueron rapidamente para ver si habian llegado sus amigos Pilar y Pedro,
que también eran hermanos.

Petra era una nifia pelirroja con pecas y ojos azules. Pepe también era
pelirrojo y pecotoso pero tenia los 0jos verdes. Sus amigos eran muy
diferentes: los dos eran rubios y de ojos marrones: Pilar era muy alta y
Pedro era un poco mas bajito. Las dos chicas tenian diez afios, Pedro tenia
nueve y Pepe iba a hacer los mismos afios ese verano.

Lo que mas les gustaba del campamento era el dia de la visita de sus
padres porque les llevaban algun regalillo que otro y porque siempre habia
juegos muy divertidos. También les gustaba mucho ir a dar paseos por el
bosque de hayas después de desayunar, para visitar a todos los animales
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que eran sus amigos, como los pajaros, las mariposas y las ardillas. A veces,
los pajaros, que ya les conocian, bajaban a las manos de los nifios para que
les dieran de comer. Las ardillas también les saludaban y las mariposas
revoloteaban a su alrededor para jugar con ellos.

El primer dia de campamento, los cuatro amigos fueron a pasear y
cuando entraron en el camino de sus amigos los animales, se encontraron
con un grupo de cazadores que intentaban matar a una ardilla y a un zorro

Los nifios fueron corriendo y les dijeron:

-iAlto ahi! {Estos son nuestros animales! jPobrecitos! ;Y si 0s mataran a
vosotros?

Entonces, uno de los cazadores dijo:
-Bah, Eso es mentira, a nosotros nadie nos puede matar

Las dos nifias, que eran las mas valientes, les respondieron:

-Eso no puede ser porque vosotros no sois magos y también os pueden
hacer dafio.

Después de eso, los cazadores les hicieron caso y se fueron diciendo:

-Gracias, nifios por darnos esta leccion .

Después de una hora caminando, los cuatro nifios llegaron hasta un
camino donde también tenian muchos amigos animales y jsorpresal,
volvieron a encontrarse al grupo de los cazadores que estaban a punto de
matar a dos pajarillos y a tres ardillas.

De repente, vinieron los monitores y los otros nifios del campamento.
Juan, el monitor més joven del campamento grito:

jAlto ahi! Eso no se puede hacer. jEsta prohibido!

Pepe, Petra, Pilar y Pedro explicaron a todos los demas que antes ya
habian estado con los cazadores y que les habian dicho que ya no volverian
a cazar mas.
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Pedro grito:
- {S0is unos mentirosos! Vamos a llamar a los guardas forestales y veréis
lo que es bueno por intentar matar a nuestros animales.

Entonces, de repente, aparecié un hada del bosque en la rama de un pino.
Era de color verde fosforito y tenia una melena fucsia larga hasta los pies
y dijo:

-iGuarforesven!, {Guarforesven!, jGuarforesven!

Todo se llend de polvo y las escopetas de los cazadores se convirtieron en
grandes piruletas y en un segundo, aparecié todo un ejército de guardas
forestales del Moncayo. El jefe de todos ellos pregunto:

-;Qué ha pasado aqui?

Pepe, que sabia contar muy bien las cosas, le explicd todo con muy mal
genio.

El jefe, después de escucharle, pidid que le trajeran los coches para
llevarse al grupo de cazadores.

El hada del bosque que seguia en la rama sentada dijo de repente:

-iCazadores, venid aquil. Esas piruletas eran vuestras escopetas pero
ahora que son dulces tenéis que darselas a los chicos del campamento
porque se las han merecido.

Los cazadores, que estaban muy asustados por todo lo que habia pasado,
fueron dando las piruletas a los nifios y cuando terminaron, el hada les dijo:

-iCazadores, escuchadme! Los animales en el Moncayo son muy importantes
y no debemos matarlos porque ellos son seres vivos como nosotros. Si algin
dia lo volvéis a hacer, vosotros 0s convertiréis en moscas.

Los cazadores, temblando de miedo, prometieron que jamas lo volverian
a hacer y se fueron con los guardas.

Los nifios y los monitores volvieron al campamento y prepararon una
fiesta para celebrar lo que habia pasado.
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A partir de ese dia, Juan -el monitor- y varios nifios del campamento se
apuntaron a los paseos de Pepe, Petra Pedro y Pilar para visitar a los
animales y ayudarles cuando hiciese falta. El hada del bosque, que se
encarifio con los chicos, se quedd a pasar el verano con ellos en el
campamento, que a partir de ese dia fue mucho mas magico.
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EL MISTERIO DEL MONCAYO
Maria Marco Mayayo (Grisel)

(Categoria juvenil. Primer Premio)

Si todo esto no hubiera ocurrido, nuestro verano habria sido el mismo de
siempre, sin nada mas que hacer que dar vueltas y mas vueltas por el pueblo.

- Al afio que viene, y os lo digo de verdad, no vengo.
- (QuE dices Juan?
- Lo que habéis oido, que me quedaré en Zaragoza.

- i Por favor! Si td no vienes, no vienen ni David ni Sergio y nos
quedamos Esther, Marina y yo aqui solas.

- ¢Os podéis imaginar un verano las tres solas?

- Perdonad.

- ;Si, David?

- Si no os importa podriamos buscar algo que hacer AHORA 'y no lo que
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vamos a hacer al afio que viene.
- Bien pensado. ¢ Tienes alguna idea?.
- lgual os parece una tonteria.
- jVa Sergio, dinoslo!.
- (Qué os pareceria ir a pasar una noche al albergue del Moncayo?
- iGenial! Pero...
- (Qué pasa Marina?
- Que no nos van a dejar ir solos.
- Bueno, se lo podemos decir a mi hermano.
- (De veras crees que querra venir?
- ¢(Mi hermano? Con tal de salir un dia de este pueblo...
- Oye Juan jy a ti que te pasa? No has dicho nada en todo el rato.

- Bueno es que ya sabéis como son mis padres. A veces pienso que creen
que todavia soy un bebé. No puedo hacer nada sin que ellos estén
delante. Me agobian y lo peor es que cuando intento decirselo, no puedo
porque es que jno me dejan!

- Tranquilo Juan, los convenceremos.

Y aunque nosotros también queriamos creernos lo que le acababamos de
decir, todos sabiamos como eran los padres de Juan y pensabamos que no
le dejarian venir, ya que hacia dos semanas no le habian dejado ir a casa
de David que estaba en la calle de al lado.

Convencimos a Alfredo, el hermano de David, que aceptd encantado.
Después fuimos a hablar con los padres de Sandra, los de Marina, los de
Sergio, los de David y los mios. Todos ellos aceptaron encantados y
entonces llegd la hora de hablar con Ana, la madre de Juan.

- Pero Ana por favor. Que vamos con Alfredo.
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- Es verdad Ana que vienen conmigo. No creo que se les ocurra salir del
albergue y perderse por el monte cuando yo esté durmiendo, que los chicos
no son tan malos y ademas tu hijo se las sabe apafiar solo.

- ¢Qué dices, vas a dejar que mi nifio se las apafie solo? El no puede hacer
ningun esfuerzo ya que tiene las manos muy delicadas y ademas no te
puedes dormir mientras €él esta despierto ¢y si se va por ahi con el
inconsciente de tu hermano y sus amigos?

- Mira, Ana los inconscientes de mi hermano y sus amigos son los
mejores amigos de tu hijo y yo no voy a permitir que les insultes. jAh!
Ademas son los Unicos que le entienden y le hacen caso ya que sus
padres estan tan cegados con darle todo en la mano que no se dan
cuenta que lo que necesita es un poco de ayuda, ya que esta atravesando
la etapa mas dificil e importante de toda su vida. Asi que piénsatelo muy
bien Ana porque puedes arruinar la vida de tu hijo. Adios.

- Alfredo, has estado genial.

Todos nos habiamos quedado pasmados ante la reaccion de Alfredo,
bueno todos menos su hermano David, que parecia estar muy orgulloso de
su hermano mayor. Nosotros nunca lo habiamos visto contestar a ninguna
persona mas mayor que él. Al final tuvieron que ir la madre de Sergio y la
de Sandra para convencer a Ana de que dejara venir a Juan Carlos.

- Hola chicos.
- Hola Alfredo.

-;Qué tal? Parece que hizo efecto mi intervencion ;eh? Bueno, he llamado
al albergue y me han dicho que podemos ir pasado mafiana.

- Oye Alfredo.

- Dime Esther.

- ¢ Tenemos que llevar sacos o vamos a dormir en camas?

- Me han dado a elegir y he pensado que os gustaria dormir en el suelo.
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- Eso sera si dormimos.

- iSergio!

- (Qué?

- Una cosa Alfredo, alli no hay cobertura para el movil ;verdad?

- No. Lo querias para llamar a la novia ;eh? Pero si estd aqui. ¢Verdad
Sandrita? No te pongas rosa, mujer.

- Ja, ja, ja.

- No te enfades Juan, anda.

- No pensaba. Lo decia porque asi mi madre no me estara llamando todo
el dia cada cinco minutos.

Durante el cuarto de hora siguiente estuvimos riéndonos sin poder parar.
Maés tarde bajaron a Tarazona, David, Marina, Sergio y Alfredo en su coche
para comprar la cena y el desayuno del dia de la excursion asi como bebidas
y otras cosas que necesitabamos.

Cuando subieron, repartimos todo en bolsas y al dia siguiente
preparamos las mochilas por la mafiana. Esa tarde se nos hizo largisima
por muchas razones: teniamos unas ganas tremendas de irnos, hacia un
calor horroroso y s6lo nos apetecia estar a la sombra sin hacer nada.

Al dia siguiente, estdbamos sentados debajo de los arboles de la plaza de
la iglesia cuando ocurrid algo que cambiaria nuestra excursion al albergue.

- Oye ;sabéis que esta noche hay luna llena?
- Sergio, yo no sabia que eras supersticioso.

- Bueno, Marina, como todo el mundo dice que las brujas salen en las
noches de luna llena y se comenta que el Moncayo esta poblado de ellas,
PUES...

- No me irés a decir que crees en brujas, duendes y otros cuentos infantiles.

- (Y porqué no?
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- iSandra!
- (Qué? ;No has sofiado nunca con ellos, eh?
- Si, por supuesto. Cuando tenia siete afios.

- Pero Marina, tu lado infantil lo tienes que mantener siempre. Si no ;en
qué vas a creer?

- Pues no sé. Pero no en brujas y en duendes.

- Oye Marina, no me vas a negar que cuando eras mas pequefia no tuviste
un amigo imaginario, fuese lo que fuese, un peluche, un hada o algo asi.

- Pues si, si que lo tuve pero ;qué importa ahora?

- Ves. Has creido y entonces qué pasa ;has matado a un amigo porque
Crees que eres muy mayor?

- Oye ;qué les pasa a Esther y a Juan?

Lo decian porque Juan y yo no habiamos intervenido en la conversacion,
algo que no era muy normal en nosotros. Nos habiamos quedado mirando,
con los ojos abiertos como platos la pared de la iglesia.

- Juan ¢t también lo has visto 0 han sido imaginaciones mias?
- Si ha sido una ilusion, lo hemos visto los dos.
- Pero chicos ;de qué estais hablando?

- Cuando estabais discutiendo, una de las piedras de la fachada se ha
movido y se ha asomado una persona muy pequefia, con la piel algo verde
y con un gorro en la cabeza, como un duende. Ademas llevaba un
pergamino en la mano y nos ha indicado que nos acercaramos a recogerlo.

- Pero chicos...
- No estamos locos y tampoco lo hemos sofiado.

- Esta bien, lo que vosotros digais, pero a mi me sigue pareciendo un
poco extrafio.
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- A mi también, Sandra, y eso que yo lo he visto.
- Bueno, vamos a fiarnos de ellos ;vale?
- Juan ¢te acuerdas qué ladrillo era?

- Me parece que si. A la derecha de la puerta, cuatro filas por encima del
banco y siete ladrillos desde la puerta.

- Si en ese ladrillo hay un trozo de papel, 0s compro a todos un helado.
- Hola chicos ;qué pasa?

- jAlfredo! Ven un momento. ;Ves ese ladrillo? Pues Esther y Juan Carlos
dicen que han visto a un duende dejar un trozo de papel.

- Un pergamino, Sergio, un pergamino.

- Esther, ;lo empujo?

- Si, claro.

- ijiOstras!!

- Me parece Sergio que te vas a quedar pobre.

- Ja, ja, ja. Muy gracioso David.

- Tiene aspecto de ser un pergamino muy viejo.

- Si, y esta escrito con tinta.

- ¢QuE os parece la idea de abrirlo?

- Aqui no. Vamos a mi casa que mis padres se han bajado a Tarazona.
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Queridos nifios necesitamos vuestra ayuda.
Reunios con nosotros esta noche en el bosque,
Salid del albergue a las doce en punto y enseguida
nos encontraréis. Acudid a la cita y no tardeis.

El Consejo del Moncayo

Diez minutos después de haber leido la nota y tras habernos convencido
de que no estdbamos sofiando, decidimos no decirles nada a nuestros
padres.

Esa misma tarde llegamos al albergue, dejamos todas nuestras cosas en
la habitacion que nos habian asignado, colocamos nuestros sacos en el
suelo y nos sentamos a charlar sobre lo que hariamos esa noche. Hablando
pasaron las horas y sin darnos cuenta se hicieron las diez de la noche. Nos
pusimos a cenar y al final, después de pensarlo mucho y muy bien, ya que
sabiamos que podiamos correr algun peligro, acordamos que hariamos caso
a la nota y saldriamos del albergue a las doce en punto y nos internariamos
en el bosque. Si no ocurria nada, como pensabamos y deseabamos ya que
teniamos miedo, volveriamos al albergue, nos dormiriamos y al dia
siguiente regresariamos al pueblo como si todo hubiera sido un suefio; pero
si pasaba algo.. Lo afrontariamos fuera lo que fuera, aunque nos
estuviéramos muriendo de miedo.

Llegaron las doce y salimos del albergue. Nos dirigimos al linde del
bosque y cuando nos adentrarnos en él percibimos una extrafia sensacion.
El aire estaba muy cargado y traia unos olores casi inoloros. Estuvimos
andando casi diez minutos y atraidos por esos olores llegamos a un claro
donde unos extrafios personajes se encontraban sentados alrededor de
unas chispeantes hogueras. Nos escondimos en unos matorrales para
poderlos observar sin que ellos nos vieran. Pero aunque ninguno de los
siete hicimos ruido...
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- Hola chicos. Venid, os estabamos esperando. No nos miréis con esas
caras que no somos ningunos bichos raros.

- Me parece que a estos nifios se les ha tragado la lengua el gato.
- \lenga, sentaos, que No 0S vamos a comer.

- Bueno me parece que ya sé como os llamais pero por si acaso... A ver tl
eres Marina, tU Sandra, t0 Esther, tu Sergio, tu David, t0 Juan Carlos y
t0 Alfredo. No me he equivocado ¢verdad?

- (Pe, pe, pe, pero como saben nuestros nombres?
- iNo 0s habéis dado cuenta todavia?
- Perdone sefiora, ;de qué nos teniamos que dar cuenta?

- Querido David, nosotros somos la leyenda viva de este lugar: Los seres
magicos y misteriosos que viven desde hace siglos escondidos en la
penumbra del Moncayo, los cuidadores de este lugar. Sobre nosotros se
ciernen centenares de historias y leyendas que las gentes de la zona han
ido escribiendo. Esas historias son y a la vez no son ciertas, pero eso no
tiene importancia ahora.

- Perdonad que no os haya presentado antes:

La pequefa y bella criatura que se ha sentado en el hombro de Marina
es la reina de las hadas. ;Marina te pasa algo?

- No. Solo que esta hada me resulta muy familiar. ;No seras td...? No, no
tiene sentido.

- A mi ella también me resulta muy familiar. Yo era amiga de una nifia
que se llamaba Marina pero cuando creyé que se habia hecho lo
bastante mayor como para sequir teniéndome de amiga me olvido.
¢Marina por qué lloras?

- Porque yo fui esa nifia que olvidd a su mejor amiga.
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- Bueno después de esta reconciliacion voy a seguir con las
presentaciones. EI hombrecillo del gorro apuntado es el representante
de los pocos duendes que han sobrevivido al cambio de hogar, ya que
ellos fueron los pobladores del monte de la Ciesma que se encuentra tan
cerca de vuestro pueblo. Ademas, ellos construyeron las casillas de pico
que son tan caracteristicas de vuestro pueblo. jAh! Se me olvidaba que
a €l fue a quien Esther y Juan Carlos han visto por la mafiana. El sefior
tan grande vy alto es el cabeza de familia de los Ultimos gigantes que
quedan en la zona. Pero su familia es de las més numerosas que han
habitado en el Moncayo.

Y una servidora es la representante de las brujas honestas que quedamos
en este precioso monte y ademas todos los presentes me han elegido
como portavoz de este consejo.

- Seflora, perdone por interrumpirla pero todavia no he comprendido el
por qué de nuestra presencia aqui.

- Bueno, a eso voy. Nosotros, en estos momentos, tenemos serios
problemas para poder escondernos de la multitud de turistas que visitan
nuestro hogar. Este lugar nos necesita, pues hemos estado cuidando de
el durante miles de afios y para poder realizar nuestro trabajo hemos
consumido un brebaje hecho a base de plantas y una pdcima que se ha
ido pasando de generacion en generacion entre las representantes de las
brujas. El problema es que el frasco en donde lo guardaba se me cay6 y
un grupo de excursionistas lo recogieron y lo llevaron al albergue donde
vosotros 0s hospedais. Como comprenderéis, nosotros no podemos
arriesgarnos a ir a recoger dicho frasco. Imaginaros que un excursionista
se despierta y nos ve. Ese es vuestro trabajo, recuperar el frasco para
poder preparar una nueva pocion ya que la vista de los mortales se esta
agudizando demasiado y en cualquier momento pueden descubrirnos,
entonces nos encerraran y nos exhibiran a otros humanos con el solo
proposito de beneficiarse econdmicamente. Ese no es el futuro que
ninguno de nosotros merece tras haber estado siglos cuidando de los
animales y de la naturaleza.
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- Pero entonces ;depende de nosotros la vida de todos ustedes y
sus semejantes?

- Asi es Esther.

- Me parece que es mucha responsabilidad para siete adolescentes. ;Y si
fallamos? Los seres mas importantes de la comarca del Moncayo y los
protectores de su bosque y sus animales desapareceran, asi, sin mas.

- Vamos, Esther. Estabamos pidiendo a gritos una aventura y ahora
cuando la tenemos delante de las narices ;te vas a echar atras? Ademas
has estado todo el curso hincando los codos y esto es tu premio: la
aventura mas emocionante que te va a pasar en la vida.

- Supongo que tienes razon, gracias David.
- (Entonces?
- Aceptamos, sefiora.

A partir de ahi todo fue mas facil de lo que habiamos imaginado.
Llegamos al albergue y entramos en la habitacion en la que la portavoz del
consejo nos habia indicado que lo encontrariamos. Pero cuando salimos,
una de las excursionistas nos vio y nos pregunté que qué haciamos a esas
horas y le dijimos que habiamos estado charlando y nos ibamos a dormir
entonces, pero cuando se dio la vuelta salimos para dirigirnos al claro del
bosque donde habiamos estado hablando con los miembros del consejo.

Cuando volvimos, un gran nimero de seres se habian congregado
alrededor de los miembros del consejo que removian una pécima. A esa
pocién le afadieron unas cuantas gotas del liquido que acababamos de
traer. Cuando la pocima estuvo preparada, vertieron una gota en cada uno
de los recipientes que sostenian las criaturas y entonces a una sefial de la
portavoz del consejo todos se bebieron el liquido a la vez y por arte de
magia desaparecieron. En unos segundos volvieron a aparecer, nos dieron
las gracias por haberles ayudado y nos hicieron prometer que de este
encuentro nadie se enteraria al menos hasta que tuviéramos noticias de
ellos y volvieron a desaparecer.
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Hoy, cuatro afios después, lo hemos podido contar libremente al recibir
una nota escrita en el mismo pergamino con el que se comunicaron por
primera vez con nosotros.

Queridos amigos: gracias por haber mantenido nuestro Secreto.
Hoy os damos permiso para que lo contéis libremente.
No os olvidéis de nosotros.
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LA CASA DE ELOISA
Ma Jesus Gaspar Cunchillos

(Categoria juvenil. Segundo Premio)

Todo estaba empaquetado, era el Gltimo dia en la casa. Eloisa se acerc al
balcon y recorri6 con la vista el paisaje que a través de él se vislumbraba:
esos colores, ese aroma..., todo tan viejo como ella, pero a la vez tan nuevo,
visto ahora con los ojos de la nostalgia. No queria recordar -dolia tanto-,
pero sus recuerdos fluian en ella de manera incontrolada. Esa casa, regalo
de boda de los padres de Julio, era ella misma, las dos habian ido
envejeciendo a la vez. En sus paredes agrietadas sonaban los ecos de tantas
voces ya desaparecidas.

El primer dia que franqued la puerta no se imagind que le cogeria tanto
carifio y, ahora con su muerte, ella también moria. Acababan de llegar de
viaje de novios, todo habia transcurrido muy rapido desde el dia en que su
padre de dijo que le habia elegido marido. Este era diez afios mayor que
ella, vivia en un pueblo cercano al suyo y era un buen hombre y un buen
partido. Eloisa era muy joven y no habia pensado todavia en el matrimonio,
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pero accedio pues jamas se habia opuesto a las decisiones de su padre. Asi
llegd el dia de la boda. De ella s6lo recordaba el miedo que tenia a quedarse
a solas con Julio ya que, como se habian visto tan poco y siempre delante
de sus padres, no sabia casi nada de €él. Por eso, se paso toda la comida
observandole. El viaje de novios a Zaragoza contribuyd a que se conocieran
més. El era muy carifioso y siempre estaba pendiente de sus deseos, cosa
que la halagaba. Eloisa nunca habia sentido esa gran pasion que sienten
ahora los jovenes, su amor hacia Julio habia ido surgiendo poco a poco, de
manera sosegada.

Era una bonita casa de piedra situada a las afueras del pueblo. Desde ella,
Eloisa divisaba las altas cumbres del Moncayo llenas de nieve en invierno y
de vida y alegria en primavera y verano. En el piso inferior habia un gran
patio al cual se abrian tres puertas que comunicaban con un pequefio bafio,
la cocina y el corral. La cocina tenia un gran hogar y a ambos lados de él,
dos bancos de piedra donde Julio y Eloisa leian cuentos a sus hijos al calor
de la lumbre en las largas tardes de invierno, resguardados del cierzo que,
enfurecido, luchaba con la casa intentando penetrar en ella. Adosados a las
paredes habia armarios y estanterias que Eloisa llend con la vajilla y los
utensilios que su madre le habia regalado. EI mobiliario se completaba con
una gran mesa de madera de pino rodeada por seis sillas. Esta estancia seria
la que menos cambios sufriria con el paso del tiempo, ya que a Eloisa no le
gustaban las cocinas modernas pues pensaba que les faltaba calor de hogar.

En una de las dos partes en las que el corral se dividia, se encontraba la
cuadra donde Julio guardaba su caballo. En la otra habia unos recintos para
albergar animales de diferentes especies. Con el paso del tiempo, todo
habia ido desapareciendo, transformandose en un garaje.

Por una gran escalera de hierro forjado con un pasamanos de madera se
subia al segundo piso. A la derecha de la escalera, habia un gran salén
donde se encontraba el balcon desde el cual ahora Eloisa de despedia de
tantos afios vividos dentro de esas paredes. Junto a éste, habia una mesa
camilla con dos mecedoras a ambos lados y en el otro extremo de la
habitacion, un sofa con dos sillones tapizados con motivos florales, a juego
con las cortinas, se situaba frente a una pequefia mesa de madera de roble.
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Del techo pendia una lampara llena de pequefios cristales a través de los
cuales los rayos de sol se difuminaban en destellos por toda la habitacion.
Las paredes al principio estaban vacias, pero con el transcurso de los afios
se fueron llenando de fotografias, recuerdos de momentos alegres que
ahora, después de tanto tiempo, le producian un gran dolor.

Frente al salon se situaba el comedor, donde una gran mesa ovalada de
madera de cerezo rodeaba de sillas, ocupaba el centro de la estancia, en
torno a la cual més de una vez Eloisa habia reunido a la familia. Del techo
colgaba una lampara de bronce con ocho brazos, cuya luminosidad no
dejaba que entrara la noche. En una de sus paredes, habia una vitrina
repleta de vajilla y cristalerias que Eloisa usaba en las grandes ocasiones.
Al final del pasillo, una escalera conducia al Gltimo piso donde se
encontraban los dormitorios. Estos estaban a ambos lados de un estrecho
pasillo, al final del cual habia una ventana que daba al corral y que servia
de refugio a las golondrinas, gorriones o jilgueros que, cuando la
atravesaban, invadian la casa con sus alegres trinos.

El dormitorio del matrimonio se componia de una gran cama de hierro
con un cabezal de bronce, que Eloisa limpiaba con las cenizas del hogar
una vez a la semana dejandolo tan brillante que no permitia que nadie
pusiera las manos sobre él. Los demas muebles eran de madera de roble,
entre los que estaban el armario, la comoda sobre la que habia un espejo
y junto a la ventana, una pequefia mesa y una mecedora que Eloisa habia
heredado de su abuela. Sentada en ella, podia contemplar los bellos
vestidos que el Moncayo se ponia al paso de las estaciones. En esa
habitacion habia pasado sus mas felices y dolorosos momentos, como el
nacimiento de sus hijos y la muerte de sus padres. Ella también querria
que su Ultimo aliento expirara entre aquellas paredes, pero el mal estado
de las casa la obligaba a abandonarla.

Las otras dos habitaciones eran mas pequefas, tenian una cama de hierro
forjado y algunos muebles de madera de roble y estaban separadas por un
bafio mas amplio que el del piso inferior. En ellas, Eloisa habia visto creer
a sus dos hijos y recordaba con dolor como de repente, se quedaron vacias.
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Eloisa se gird intentando encontrar lo recordado y vio que todo habia
desaparecido. S0lo quedaba, en el centro de la habitacion, la mecedora de su
abuela, en la que Julio estaba sentado encerrado en su mundo al cual ella no
podria acceder y la miraba con 0jos abstraidos. Se acerco a €l y le acaricio la
cara. {Como lo envidiaba! Ojala ella también pudiera dejar de recordar, para
no sufrir mas. Ella, que habia sido tan débil y siempre habia dejado que los
demas tomara las decisiones por ella, tendria ahora que ser fuerte para
afrontar la realidad que los rodeaba en los Ultimos afios de sus vidas.

Pensar en ello hizo que sus ojos se humedecieran y decidiese dar una
ultima vuelta por la casa para despedirse de ella, de sus resquebrajadas
paredes y de los recuerdos que en ella quedarian después de su marcha.
Inicié su deambular por su dormitorio, alli los recuerdos volvieron a ella.
iQué frio hacia el dia que dio a luz a Mario! Era tan grande que parecia que
no iba a salir nunca. El parto de Alberto, en cambio, fue mucho mas rapido,
ocurri6 en primavera. A través de la ventana se podian percibir los aromas
de las flores que renacian alegrando los parajes que rodeaban la casa. Como
la alegraron los gritos de los dos pequefios correteando por todos sus
rincones. Nunca la casa se habia vuelto a ver tan viva como entonces.

Pero crecieron tan rapido que cuando Eloisa se quiso dar cuenta ya eran
unos adolescentes. Fue entonces cuando las diferencias entre ellos
comenzaron a surgir. Estas ocasionaban grandes disputas que a ella le
producian una gran desazon. Julio siempre la tranquilizaba diciéndole que
era normal ya que estaban en la etapa de la rebeldia. Pero aquello no
aminord con el paso del tiempo, sino que la convivencia en la casa se hacia
cada dia mas insoportable.

Eloisa, cuando recordaba esa época, buscaba la causa del odio que poco a
poco fue germinando entre ellos. La verdad es que era una época llena de
turbulencias, en la que la sociedad espafiola quedo dividida en dos por sus
ideas politicas. Julio era un hombre tranquilo y jamas hablaba de politica,
siempre decia que la politica era cosa de los politicos. Por eso, Eloisa no
podia entender como sus hijos se sumergieron en ese mundo. Mario se unid
a la Falange y Alberto a la CNT. Entre ellos se alz6 una gran muralla que
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los fue separando cada dia mas hasta que el amor fraternal que los unia se
rompid completamente, quedando enfrentados hasta el fin de sus vidas. Un
dia, recogieron sus cosas y se marcharon a Zaragoza para luchar por sus
ideas. La casa quedo vacia y una profunda tristeza invadio al matrimonio.

Al principio, Eloisa y Julio s6lo tenian noticias de ellos a través de la
gente del pueblo que los habia visto. Cuando estallé la guerra, los dos
fueron al frente del Ebro, uno en cada bando. Cada noche, Eloisa sofiaba
que un hijo mataba al otro, pero nunca veia el rostro del que disparaba ni
del que moria.

Asi fueron pasando los meses, sin noticias de ninguno de ellos. En las
conversaciones que Julio y ella mantenian, no los nombraban para no
aumentar el dolor que sentian.

Al acabar la guerra, Mario retorn6 a casa herido. Su habitacion se
volvio a llenar de luz, pero no tan resplandeciente como la de antafio,
Eloisa sabia que nada iba a ser como antes. Le preguntaron por su
hermano y €l les dijo que no lo habia vuelto a ver desde su marcha. Julio
le pedia que preguntase a alguno de sus comparieros, pero Mario callaba.
Hasta que un dia después de la insistencia de su padre, le dijo que él ya
habia intercedido por ellos para que no fuesen a la carcel y no queria
saber nada de su hermano, para él habia muerto hace tiempo. Julio con la
tranquilidad que le caracterizaba, le dijo:

-Comprendo que la guerra te haya trastornado y espero que tus palabras
no las sientas realmente porque en esta casa todos somos una familia
fuera de ideas politicas, pero si lo que dices realmente lo sientes, te
ruego que salgas de aqui inmediatamente pues habras dejado de
pertenecer a nuestra familia.

Mario, al oir estas palabras, recogi6 sus cosas y abandond la casa. Eloisa,
siempre tan débil ante la autoridad masculina, vio como una parte de su ser
se alejaba, quiza para siempre.

A partir de entonces, el matrimonio comprendid que sélo quedaban ellos
y su casa, en la que se refugiaron con sus recuerdos.
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Pasado un tiempo, recibieron una carta del Ayuntamiento donde les
notificaban la muerte de Alberto en Rusia y en la que se les prohibia hacer
cualquier acto en su memoria.

Eloisa hizo caso omiso a tal prohibicion y decidio invitar a sus familiares
y amigos a un acto religioso celebrado en la intimidad para recordar a su
hijo. La casa se quedd pequefia para tantas personas que llegaron a ella,
pero eso no la consold ya que Mario no respondio al aviso de sus padres.
La muerte de Alberto supuso para Eloisa un duro golpe y a partir de
entonces, su envejecimiento y el de la casa se hacian cada dia mas notorios,
la grieta de una era la arruga de la otra y asi pasaron los afios.

Un dia, recibieron una carta de la mujer de Mario que los invitaba a la
comunion de sus nietos. Julio dijo que no irian mientras él no retirara las
palabras que pronunci6 contra su hermano. Eloisa contesto a la carta alegando
que no iban porgue no se encontraban bien pero que invitaban a los nifios a
pasar las vacaciones con ellos. Al cabo de un tiempo, Mario les respondié que
les parecia bien y, a partir de entonces, los chicos pasaron todos los julios en
la casa. Esto hizo que la relacion entre Julio y Mario se suavizara, aungque
Eloisa no estaba muy segura de que Julio le hubiera perdonado.

Eloisa esperaba con anhelo durante todo el afio la llegada de ese mes en
el que la casa y ella rejuvenecian. Las risas y juegos de los nifios hacian que
se entristeciera al recordar a sus hijos pero eso no le impedia disfrutar cada
minuto pues habia aprendido lo rapido que crecian.

Al cabo se unos afios, los nifios dejaron de ir y la soledad lo invadi6 todo.
Poco después a Julio se le declard la enfermedad de Alzheimer, encerrandose
en su mundo y Eloisa y la casa sufrieron un gran deterioro fisico que con la
muerte de Mario acabd con la poca fortaleza de ambas. La casa fue declarada
en ruinas por el Ayuntamiento dandoles un corto plazo de desalojo.

Eloisa intentd salvar la casa pero sabia que las dos estaban hacia mucho
tiempo en ruinas. Su protesta no tuvo éxito, asi vendid todos los muebles y
enseres menos la mecedora de la abuela y algunos cuadros que les
acompafiarian a su nuevo hogar, una residencia en Tarazona donde, junto
con Julio, esperaria el fin de su angosto camino.
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Eloisa, al finalizar su Ultimo paseo por la casa volvid al salon cogi6 a Julio
por el brazo y, juntos, bajaron por Gltima vez las escaleras que tantas y
tantas veces habian pisado. Cogidos de la mano, se dirigieron al taxi que
los aguardaba y, cuando el coche se puso en macha, Eloisa mir6 por Gltima
vez la casa buscando los fantasmas que en ella quedaban encerrados y que
con su derrumbe desaparecerian.

Deméter
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EL MIEDO Y EL MONCAYO
Begofia Quinteiro Ruiz

(Categoria juvenil. Tercer Premio)

Mi abuelo solia llevarme a aquel monte salvaje cuando era nifia.
Recuerdo el olor a tomillo y el sabor intenso de aquellas frambuesas . Pero
sobre todo, recuerdo la voz de mi abuelo, recuerdo su vida y entonces creo
que puedo entender la mia.

En algln lugar del Moncayo, ain oigo sus palabras. Siempre quedara un
trocito de mi misma enredado en las jaras que me devuelva mi nifiez. Un
tiempo que no me pertenece, que quedd colgado en los pinos negros,
vagabundo en una memoria que ahora me exige la verdad.

De aquella infancia guardo el miedo y el Moncayo.

En Grisel todos me conocian como la hija de Lola, aquella andaluza de
0jos negros que tenia el restaurante mas rico de toda la comarca. Entre el
olor de su cocina y las voces de los clientes creci salvaje. De la pequefia
Lolita nadie se acordaba. Mi madre andaba demasiado ocupada en hacer



234 Begofia Quinteiro Ruiz

tortillas y dar ordenes a sus camareros, como para dedicarse a mi.

Por otra parte, mi padre, un apuesto aragonés de dientes fuertes y 0jos
verdes, viajaba de un lado a otro, sin parar en casa mas de dos dias
seguidos. Cuando venia, intentaba comprar su ausencia de meses con
remilgadas mufecas de tirabuzones y vestidos rosas. Mufiecas que yo
odiaba. Las amontonaba en un baul al pie de mi cama, y en las noches de
vacio las observaba una a una, viendo reflejadas en ellas la sonrisa de mi
padre, una sonrisa forjada en otros hogares, con otras familias.

Creci siendo una extrafia para mi madre, y mi padre un extrafio para mi.
A mi madre podia observarla en el restaurante. Me sentaba en la mesa mas
apartada, y mientras fingia hacer los deberes, miraba con detenimiento a
aquella mujer de delantal blanco y sonrisa perenne. A ratos la envidiaba.
Siempre supe que existié un muro infranqueable entre ambas, un panel de
miedos y silencios, donde se colgaban nuestros deseos més profundos.

El Unico vinculo que nos unia algunas tardes era mi abuelo, aquel hombre
que me sirvio de guia y de maestro.

Los domingos preparabamos la comida y nos ibamos al Moncayo. Era el
unico dia de la semana en el que me sentia unida a mi madre. Mientras yo
correteaba enredada en el bosque de hayas, entre enormes sauces Y fresnos,
mi abuelo seguia tejiendo en la memoria de mi madre las viejas historias
que le contara cuando nifia.

Me escondia entre las madreselvas, en la zona méas humeda del Moncayo,
reia al ver como aquellos dos cuerpos tan cercanos a mi compartian una
misma vida.

Me gustaba el hayedo porque alli podia encontrar corzos. Y los corzos
me divertian.

Cuando empezaba a oscurecer, le daba la mano a mi madre por un lado,
y a mi abuelo por otro, y creia que el Moncayo era el lugar mas magico de
todo Grisel. Aln hoy lo sigo creyendo.

Luego empezaba la semana de colegio. No me gustaban aquellas
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profesoras, ni el olor a eucalipto que desprendian de sus vestidos viejos. En
la escuela fui una nifa solitaria, refugiada en mis pinturas, que era lo Unico
que me gustaba de aquellas aulas destefiidas.

Mientras que las nifias jugaban con mufiecas de grandes o0jos, los nifios
sofiaban con ser piratas, luchando con espadas de plastico.

Y entre aquellos parvulos, me encontraba yo , con las mejillas sonrosadas
y los mismos ojos verdes de mi padre. Mi abuelo decia que era la nifia mas
bonita de Grisel, una mezcla acertada entre dos pueblos.

No fui timida. Muy al contrario, mi descaro ruborizaba con frecuencia a
mis mayores, entonces mi madre me castigaba y yo corria a refugiarme en
el Moncayo. Me quedaba en el encinar, encogida en mi propio cuerpo,
rodeada de verde. Solo era piel y flores.

Creci feliz, indiferente al tiempo, aunque los afios no fueron impasibles
para mi abuelo. Poco a poco, se iba encerrando en sus recuerdos y dejo de
compartir conmigo el Moncayo. La tez se le volvié amarillenta y aquella
sonrisa jovial desaparecio para siempre entre los pliegues de sus arrugas.
Mi madre andaba suspirando por todos los rincones, con el semblante
oscuro. A veces lloraba a escondidas. Y yo mientras tanto, ajena a lo que
estaba sucediendo, me acostumbré a visitar mi refugio sola.

El miedo y la falta de costumbre me retenian en la parte mas baja del
monte, en el encinar. Descubri cosas que hasta entonces habian pasado
inadvertidas para mi. Los bosques se me antojaron mas claros, mas Ilenos
de vida. Afioraba a mi abuelo, pero los matorrales de tomillo y aliagas me
mantuvieron ocupada buscando conejos y tejones.

Una tarde, después de la escuela llegué a mi casa y un golpe de silencio
me llevo a pensar en mi abuelo. Todo estaba oscuro, grité el nombre de mi
madre, desconcertada. Y entonces salio ella, palida, con ojeras y
despeinada. Me sonri¢ dulcemente:

- Shhh-susurré tapandose la boca con un dedo.-El abuelo esta
descansando.
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- Quiero verle.

- Ahora no, Lolita. Vete al restaurante y ayuda en la cocina. Dentro de un
rato iré yo.

No pude replicar, mi madre me empujé hasta la puerta y volvié a la
habitacion de mi abuelo. Agaché la cabeza y me senté en el escalon de la
puerta. Los vecinos que pasaban me miraban y cuchicheaban entre si. Los
barri con la mirada, estaba furiosa con todos. En contra de aquel extrafio
dia, que sin saberlo me marcaria para siempre.

Una voz joven me saco de mis pensamientos:
-;Eres t0 la nieta de Santiago?-

Era un hombre bien vestido, alto y con gafas. Sonreia a medias, como si
le costara. Sostenia con una mano un maletin negro pequefio.

Me levanté y asenti:
- Mi abuelo esta dentro, con mi madre.

Empujo la puerta y desaparecio en el interior de mi casa. Senti la
necesidad de sequirle, hice ademan de entrar cuando alguien me retuvo.

Me giré rapidamente, un joven de ojos verdes me miraba inquieto. Tardé
un tiempo en asociar aquellos ojos con algn nombre.

- . No te acuerdas de mi?

Habia pasado un afio casi, y seguia igual de guapo. Con la piel curtida
por el sol y la misma sonrisa que me hizo vibrar la primera vez que lo vi.

- Marcos?- susurré incrédula.

Solt6 una sonora carcajada y me abrazo. El contacto con su cuerpo de
nuevo me trajo el olor a sal. Fue como si el pasado y el presente se
mezclaran. De pronto olvidé la penumbra de mi casa y me refugié en aquel
cuerpo extrafio.

A Marcos lo habia conocido el verano pasado, su madre y la mia habian
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sido muy amigas de pequefias, y aquel vinculo que estrecharan de nifias
aln se mantenia vigente, a pesar de la distancia y los afios.

- Hemos venido a ver a tu abuelo- dijo lentamente.-Mi madre esta
aparcando el coche.

- Ahora mismo lo esté atendiendo el médico. No podemos entrar.

Aquel joven me resultaba tan conocido como ajeno. Habiamos
compartido risas y suefios en el Moncayo, mientras jugabamos con las
perdices y explorahamos los bosques. Habiamos compartido el verano
mientras fuimos nifios. Pero ahora, aunque s6lo habia pasado un afio, todo
era distinto. Daba Vvértigo pensar en él de otra forma, pero no podia
engafiarme a mi misma.

Eramos dos quinceafieros impacientes por probar juegos nuevos. Por
sentir la piel ajena como propia.

La voz de mi madre se escuchd desde el interior de la casa como un
alarido. Me giré sobre mis propios talones y abri la puerta con impetu. Mi
madre estaba agarrada a las manos del médico, mientras éste susurraba
algunas palabras que no atendi a comprender.

Sacando fuerzas de algun lugar que no conocia apreté los pufios y me
enfrenté por primera vez a la cama de un moribundo. Giré lentamente el
tirador de la puerta, con las manos algo temblorosas. Y entonces el olor a
humedad, a medicina y a soledad me golpe6 con furia.

El ventanal estaba cerrado y la Unica luz que iluminaba la habitacion
provenia de la pequefia lampara del escritorio, donde las cartas de mi
abuelo en su época de marinero se amontonaban sin orden. Comprendi que
el pasado de aquellas letras se estaba esfumando al mismo tiempo que la
respiracion de mi abuelo.

Me acerque a la cama y busqué sin encontrar el rostro fuerte de aquel
hombre que me habia ensefiado a vivir. Aun llevaba el mar en sus ojos, sin
embargo la vida se le escapa por cada poro de su cuerpo.
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- No queria que me vieras asi, Lolita.- susurré lentamente, con los
0j0s semiabiertos.

Tomé su mano izquierda y le sonrei:

-Abuelo, tu siempre estas guapo.

Esbozo una leve sonrisa y me sefiald el cajon de su escritorio.
- Abrelo, Lolita.

En su interior encontré un cuaderno grande con las tapas de cafia. Pesaba
mucho. Me senté de nuevo en el borde la cama con el cuaderno en mi
regazo, e hice ademan de abrirlo cuando mi abuelo hablo:

-No, alin no. Espera a que me haya ido. Asi creeras que aun sigo a tu lado.

No entendi aquellas palabras o quizéas no quise hacerlo, pero le obedeci.

- Te echaré mucho de menos. Cuida de tu madre, tiene demasiado trabajo.
Y no le guardes rencor a tu padre.

Mi abuelo sabia que entre mi padre y yo no existia mas que un timido
lazo de sangre sepultado por la distancia. Pero también sabia que aquel
hombre que venia en contadas ocasiones con una mufieca debajo del brazo
me queria, me queria a su forma.

- Abuelo...yo no quiero que te vayas... -sollocé.

- Lolita, es ley de vida. Pero no te preocupes, sabes que no me alejaré
nunca del todo.

Hizo una pausa. El latido de su corazon era demasiado delgado. En algun
rincon de la habitacion la eternidad se escondi6 para inmortalizar aquel
momento. Abracé el cuerpo exanime de mi abuelo y le colé un par de
lagrimas por el cuello del pijama.

- Tres mujeres, Lolita. Primero tu abuela, después tu madre y ahora tU.
Tres mujeres habéis sido mi vida. Cada una me ensefid algo, t0 me
ensefiaste lo mas importante, me ensefiaste a reir, gracias, Lolita.

El azul de sus ojos se iba apagando. El silencio. El olor a vacio.



El miedo y el Moncayo 239

- Despideme del Moncayo.
Aquellas fueran sus ultimas palabras. Y yo, la Gltima persona que lo abrazo.

Un escalofrio me held el alma. De pronto la habitacion se sumid en una
calma devastadora. Me senti vacia. Como si alguien me hubiera sacado de
golpe la vida. Me tambaleé hasta llegar al ventanal. Lo abri en silencio y a
lo lejos vi el Moncayo. Los rayos del sol acariciaron la tez palida de mi
abuelo, y su cuerpo quedd retando a aguel monte.

De aquella tarde apenas recuerdo nada mas.

Agarré con fuerza el cuaderno que mi abuelo me habia regalado y le besé
en la frente. Sali de la habitacion como si de un suspiro se tratase y corri
sin tregua hasta llegar al Moncayo. Cuando pasé por el salén, mi madre
estaba sentada en el sofa, con los ojos hinchados abrazada a su amiga.
Marcos estaba fuera, sentado en el escalon de la puerta. Al verme salir
corriendo se quedd desconcertado.

Cuando llegué al pie del monte, senti que respiraba la vida de mi abuelo.
Esta vez no me conformé con quedarme en el encinar. Alcancé el bosque de
pinos, donde la densidad de sus ramas apenas dejaba traspasar la luz del
sol. Entre los pinos silvestres y los negros, en cuyos pies crecian frambuesas
y brezos, me senté. Apoyeé el cuaderno en mis piernas y empeceé a leer algo
asi como un diario. Mi abuelo habia escrito cada visita al Moncayo. Incluso
habia bocetos de sus bosques. Lo habia escrito en primera persona de forma
que pareciera que su voz estaba alli. No faltaba ningun rincon del Moncayo
que no fuese descrito. En aquel papel color sepia, nadaban los recuerdos de
mi nifiez, incluso los de aquellos dias donde adn era demasiado pequefia
para recordar.

Sonrei porque era como si mi abuelo no se hubiese ido, como si solamente
se hubiese transformado. Podia estar entre las jaras, en los robles o en los
sauces.

Sequi escalando hasta llegar a la zona més alta. A la cumbre, habia estado
alli solo una vez . El hayedo desaparece en esa zona para desembocar en
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los prados colmados de enebros. Escuché de pronto unos pasos fugitivos
acercarse a mi. Los pasos que antes hubieran sido de mi abuelo. Me volvi
rapidamente y apareci¢ ante mi la figura de Marcos. Me sonri6:

- Sabia que te encontraria aqui.

Me abrazé con intensidad. Su cuerpo llegd a estorbarme, necesitaba
ansiosamente introducirme en aquella piel. Marcos se acercaba a mi
lentamente. Lo noté temblar. Su respiracion y la mia se mezclaron y
entonces, me roz6 suavemente con sus labios. La calidez de aquel beso me
llevo a desear otro méas profundo. Nos tumbamos y cuando noté su cuerpo
taciturno encima del mio temblé ansiosa. Lo abracé con fuerza. Aquella
tarde aprendi a querer.

Sepulté mi infancia en aquel monte, y a partir de entonces nada fue igual.
La vida jugé fuerte conmigo, pero siempre me quedo el Moncayo.
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Silencio y recuerdo
Faustino Gracia Barrachina

(Categoria adultos. Primer Premio)

Esos escasos metros de calle empedrada, llena de baches, de la iglesia al
cementerio con el féretro al hombro izquierdo y postura incomoda, se le
hicieron cortos, no queria que acabasen nunca porque luego la metieron al
hoyo y empez6 el tintineo de los terrones sobre la caja como tambores en
Semana Santa, para impregnar el ambiente de ecos que después de escalar
los cipreses, se restregaban por tumbas o nichos como gusanos y le crujian
en la cabeza.

El 6bito le dejaba huérfano para siempre. Los pocos acompafiantes,
alrededor del profundo pozo cavado, besaban el “tormo™ como si tuvieran
obligacion de hacerlo y lo soltaban sin fuerza, pero la caja seguia haciendo
ruido a tambor. Luego, el sepulturero puso el resto de la tierra extraida y
desaparecio el atald al lado del de su marido. EI cura mientras, oraba
responsos en latin; para decir al final de la salmodia con voz circunstancial:
"ten resignacion hijo, como la tuvo el Sefior. Tarde o temprano, todos los



242 Faustino Gracia Barrachina

mortales nos vamos, no se puede vivir siempre. Es Ley de Dios, en este
mundo estamos de paso”. Mas que nunca, el topicazo de siempre olia a
formula adormecedora. Le dieron el pésame: “te acompafio en el
sentimiento, te acompafio en el sentimiento, te acompafio en el
sentimiento...”, en rigurosa fila, boina en mano, y marcharon los pocos
amigos asistentes al funeral entre conjeturas vagas del porqué de su tardia
presencia.

Ya de regreso en solitario, encontro la razon a la rima de Bécquer que una
vez leyo:

Tan medroso y triste
tan oscuro y yerto

todo se encontraba...,
que pensé un momento:
iDios mio, que solos

se quedan los muertos!

En la desierta casa, llegaron a arderle los ojos al mirar los vasares
sobresalientes de tabique encalado, llenos de loza muy usada y las sillas de
anea -cual estatuas de silencio- vacias cerca del hogar sin ascuas (una de
ellas, la ocupada por la difunta el dia que él se marchd, muy consumida de
tanto sentarse la pobre a esperar). A la vez, también parecia flotar en el
ambiente humilde, algo difusa, la escena de la atribulada partida tiempo
atrds y lo sentia en el alma. Se pasd la mano de nieve por el rostro
queriendo saber si se trataba de un espectro, pero adelantd poco; cree ver a
su madre vestida con falda, blusa negra y toca -siempre igual- con que
tapaba el blanco plata de la rizosa cabellera de aire antiguo y se dejaba
llevar por la vision. {Como le retumbaban los terrones, otra vez!: “sabes
madre, han venido los amigos que tenemos a acompafiarte y a ayudarme a
llevar el féretro; alguno muy viejo, apoyado en su bastén. Han permanecido
conmigo hasta el final, cuando estabas dentro de la caja como dormiday yo
no me apartaba de ti y me habran compadecido, jtienen razon!. Mafiana se
sentaran en los poyos arrimados a las paredes en las viviendas de la plaza,
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a la sombra de las cansadas acacias, para comentar de ti y de mi mientras
hacen rayas con la gayata en el suelo terroso o tiran migas a los pardos
gorriones, siempre dispuestos a lo que les echen. Especialmente diran de mi
-del Manuel- que te he dejado sola casi toda la vida, pero td lo sabes, madre,
que fue imposible, no quedaba, creo, otro remedio.

Cuando vea alli aposentados a los ancianos -después de la misa por tu
anima-, sera ya el 10 de agosto de 1948, habran transcurrido casi doce afios
hasta este regreso al pueblo y volveran a retumbarme los terrones mucho
mas y recordaré la silla vacia que mira inquisidora y ya nadie ocupara.
Nunca pasaba nada en el pueblo, pero aquel dia pasd, hubo un griterio
enorme Y jvitores o mueras! a esto y lo otro segun fuera el bando derechista
0 izquierdista: carreras precipitadas, algunos disparos de escopeta, voces
por todos los sitios...habia estallado la guerra. Los rebeldes de Franco con
el acuerdo clerical, alzaron las armas y todo se desbaratd. Sabes bien mi
sentir, porque también fue tuyo. ;Lo recuerdas?. Padre habia traido las
primeras guindas del huerto (jcuanto nos gustaban!); acabaron pudriéndose
en las alforjas, no les hicimos caso. (Es detras de la frente donde me
retumban los terrones). Al marchar, ocho dias mas tarde, huidizo como
bandolero, no me dolia el hombro como hoy, ni oia el zumbido de los
"tormos™ de tierra caer sobre una caja negra, ni tampoco vuestras sillas de
anea, vasares, sartenes, cazos colgados y estruedes sin lumbre que me
observan curiosas, parecian algo tan especial e importante.

Desearia volver atras, retroceder, ser nifio con las penas sin estrenar
como cuando empecé a ir a la escuela y me dejabas y recogias; para estar
contigo, con vosotros; recuperar otra vez todo lo perdido, pero es
inalcanzable. Miro tu silla gastada y a pesar de ser estatua, dice que ha
pasado el tiempo incluso para ella. Y seguird el reloj inexorable. Me
retumban, si, me retumban los terrones en la sesera. Se mezcla el ruido con
el dolor que me ha dejado la caja y con la imagen de la silla vacia -
monumento de aire- y todo junto hace mas redonda esta soledad que
soporto mejor que vuestra pérdida. Veo tu cara dulce en medio de todo. ES
una cara palida y resignada al sufrimiento, tal cual la tenias en la caja que
taparon a paladas las duras manos de Pasamar el enterrador.
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No creas que han fermentado como el vino en trujal mis sentimientos
ahora; tras el aviso por parte del parroco de tu extrema gravedad, he podido
venir con salvoconducto de la embajada en el que dice: "no tiene causa
pendiente con la justicia espafiola ni francesa que impidan su entrada en
Espafia”. Antes no pude hacerlo, lo tenia prohibido; ha sido tarde mi
retorno y ya te he visto dentro del féretro. La culpa la tuvo aquel fatidico
mes de julio de 1936, el dia de gritos, carreras y disparos que acabaron en
esta parte aragonesa con la Republica botada y el Gobierno
democraticamente elegido en las urnas, muchos miles de muertos y un
monton de apatridas como yo. Madre, ;sabes qué viene a mi memoria por
enésima vez?, ;lo sospechas...?,pues.... el consejo fraterno y temeroso dado
a través de muchas lagrimas:

- Manuel, se oyen comentarios..me ha dicho la Carmen que ayer
temprano, se llevaron al cuartel de la Guardia Civil de Tarazona a su
hijo el Sebastian, por cosas de politica en las que andaba metido. No
hace mas que llorar la Carmen, sabe lo que pasa con los fusilamientos.
Y tus amigos el Antonio y el Mariano, ante lo que se avecina, huyeron
al monte hace dos dias y nadie conoce su paradero.

- Pero madre, no hemos hecho nada ninguno de los tres, sélo ser de
izquierdas, defendernos como pobres de solemnidad. Queremos vivir
sin estar sometidos a caciques explotadores; no sufrir tanto como habéis
sufrido vosotros afios y afios. No es ningun delito lo nuestro pa tener
que escapar el pertenecer al sindicato obrero o asistir a un mitin de los
que dan por ahi, nunca puede ser causa pa detenernos.

- Es peligroso metese con los ricos, te lo dice tu madre que ha vivido
mucho. Vosotros los jovenes creéis que se puede todo..., pero tu padre y
yo no dormimos de miedo que pasamos por ti. Antes que te cojan,
vete...Desde la revuelta el dia 18 veo muy mala intencion en algunos -
pronunciaste entre lagrimas-. Escapa hasta que sosiegue, se calmara
todo y podras volver -y me abrazaste mas y mas-.
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- Ya me dijeron Antonio y Mariano -te contesté sin estar convencido- de
irme con ellos; sé también donde pensaban refugiarse pero no quiero
dejaros solos en circunstancias como éstas...nadie sabe qué va a pasar,
madre.

- Hazlo por nosotros, Manuel; también por la Maria, aunque nos cueste
sacrificio, mucho sacrificio y mucha zozobra. Yo iré todos los dias a
rezale a la ermita a San Sebastian pa que te proteja y puedas volver...-
ya no le quedaba aliento en tu garganta.

Y aquella misma noche de luna rota, sin ayuda en el caminar, tras poner
en balanza "pros y contras", seguro que tenia todo a detalle, os hice caso
(no sé si para bien o mal). Aparentaba el pronto sofoco de la revuelta y la
salida de una republica fuerte -que nos predicaron-, ademas de quedar la
cosa mejor para nosotros, sin represalias pero no lo terminaba de asimilar.
Entre lagrimas, carantofias y besos gloriosos (como me hubiesen sabido las
"primeras guindas” que no pude comer), al amparo del quicio oscuro del
portal dije también adios a la Maria, la moza de mis amores con la que
festejaba y que vivia con sus padres (como bien sabes) arriba del todo de la
calle Mayor :"voy a reunirme con los amigos hasta que esto calme, Maria.
Guarda silencio, no hables con nadie".

- ¢Has hecho algo, que te obligue a dar un paso tan grande, Manuel?,
¢tienes miedo?- me preguntd sin estar convencida de la marcha al monte
como solucidn provisional, casi segura, por intuicion femenina, que me
traeria mas problemas que soluciones.

- Solo ser honrao Maria, no he hecho mal a nadie a sabiendas. En cuanto
al miedo tengo solo el del inocente, pero ocurren atropellos. Cuando la
cosa pase, volveré y mas adelante nos casaremos. ;Me esperaras? -le
pregunté lleno de amor.

- No lo dudes, Manuel, aunque mi padre tiene otras ideas, es de la falange
Espafiola y no ve con buenos 0jos nuestro carifio pero, ite quiero por
encima de todo! contestd segura de aquel amor que duraba desde nifios
y el maldito azar, separaba.
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Con las alforjas llenas de morcilla, chorizo, pan o alguna otra cosa que
t0 preparaste y la manta por todo equipaje, aproveché la noche oscura;
nadie vigilaba el sitio: primero me meti por detrés de la ermita de San
Sebastian, crucé la carretera para salir a la senda de la dehesa y por un
camino de herradura entre encinas y pinos tiré para arriba con miles de
ruidos en los oidos. No faltaron caidas y temor a seguidores hasta el
encuentro con Antonio y Mariano en la frondosidad casi inaccesible (para
el profano o no sabedor), del bosque de hayedos y tronco recto, erguidos
como poderosas columnas grises, reflejos plateados y grandes ramas
envolventes de la penumbra perpetua (en la vertiente norte, mas arriba de
la fuente del Sacristan).

Anduve durante cinco o seis horas interminables. Al clarear el alba
logré, no sin mucho esfuerzo, después de silbar la contrasefia acordada
(cuando me hablaron de acompariarles y dudé), dar con ellos. Conocedores
de la zona mejor que nadie, por haber ejercido los mas variados oficios:
carbonero, pedn forestal e incluso lefiadores, sabian a la perfeccion -aparte
de esconderse- como sobrevivir y lo que habia detras de cada matojo y
cada roca. Fumaban cigarrillos de picadura sentados en un tronco medio
podrido, pero alerta y en guardia (capaces de localizar cualquier tipo de
pisada en los caminos invisibles del hayedo) por si se trataba de visita
inesperada a la que hacer frente o escapar por la intrincada marafa hacia
la cumbre. Les causé gran alegria y pusieron petaca y librillo de papel en
mi mano (era su modo de darme la bienvenida). Sin pronunciar palabra,
supimos los tres al mirarnos que la suerte estaba echada y el destino -
siempre el destino- nos iba a unir mucho tiempo. Una rudimentaria
casamata de escasas dimensiones, improvisada con palos de todo tipo,
ramas, hojarasca desprendida en el otofio y helechos abundantes, fue el
incomodo dormitorio preparado. Por fortuna, era verano célido, muy seco
y a pesar de la alta situacion boscosa, la temperatura (abrigados con las
recias mantas palentinas en las amanecidas), nuestros cuerpos jovenes, la
podian soportar.
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- Al fin te has animao para hacernos compafiia y nos alegra, por
muchas cosas que tu sabes. ;Qué pasa por Litago, Manuel?-
preguntaron contentos después que hube liado, encendido y dado una
calada al cigarrillo-. ;Has visto a madre?. jComo estara padeciendo
por nuestra culpal.

Antonio y Mariano, gemelos veinteafieros, huérfanos de padre desde los
diez; hijos de la sefiora Paca (los habia sacado adelante a duras penas, sola),
eran dos robustos ejemplares somontanenses de escasa formacion escolar
(no adquirida por tener que ganarse el pan a temprana edad), excelentes
personas e intimos de Manuel, al que esperaban como agua de mayo, sin
ignorar que la mejor formacion de Manuel les transmitiria seguridad.

- No he podido despedirme para no levantar sospechas. En cuanto al
pueblo..., anteayer se llevaron a Tarazona al Sebastian (que regia lo
del sindicato) y esta mafiana no ha vuelto. Es mala sefial. Por eso he
venido. All4 abajo, ahora, todo son silencios y miradas, algunas
llenas de rencor, otras cargadas de venganza. Si el lio no acaba
pronto, jojala, si!, nos van a cobrar con sangre las reuniones en la
taberna del Felipe y aquello de pedir mas jornal y menos horas de
trabajo, posibilidad de riesgos en secano o reformas agrarias, no lo
perdonaran. No sabemos si los que mandan seguiran en el poder,
pero en caso contrario...-dejo la frase en el aire.

- Si es asi , Manuel, ;qué haremos ante el panorama que se presenta.
¢Que va a ocurrir? -dijo Mariano-. Aqui no podemos estar toda la
vida, descubriran cuando menos pensemos el escondite y no quiero
que nos fusilen como a perros rabiosos en las tapias de cualquier
cementerio 0 nos dejen tiraos en una cuneta, Manuel, ino quiero!.

- Nadie sabe donde estamos, jalgo es algo!. No he dicho nada del sitio
ni a la Maria, ni a mis padres, no es desconfianza, solo seguridad
para ellos y nosotros.
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- Eso esta bien, Manuel -explicé Antonio-. Por ahora no tenemos que
matanos la cabeza. Vamos a echar un bocao, que tengo mucha
hambre y tu -referente a Manuel- habras hecho apetito con la andada
que te has pegao. Luego duermes un rato en la choza. Mientras mi
hermano y yo vigilaremos. No te preocupes, lo oimos y lo olemos
todo. A ti, ya hace rato que estabamos viéndote subir.

Y asi empezo el calvario, madre, que tu de esto no sabias aun nada.
iComo me retumban los terrones dentro de la cabeza!. Pasamos diez o doce
dias con la comida acumulada, pero al acabarse, hubo un sigiloso descenso
(también de noche) hasta el sanatorio de Agramonte a "robar" alguna cosa
con permiso del guarda (conocido y amigo de los dos hermanos) e
informarnos, pero fue tan escaso el botin, malas las noticias y tan
arriesgado todo que la supervivencia se redujo al chordon, setas, moras de
zarza 0 alguin animalejo cazado. La naturaleza era generosa pero decidimos,
tras largo debate, marchar rapido (se aproximaba la romeria de accion de
gracias por las cosechas a la Virgen del Santuario de la Pefia Negra, por
parte de los habitantes de nuestro pueblo, con la consiguiente afluencia en
los aledafios del escondite, de romeros), escaparnos al “lado rojo".
Andando a oscuras, subidos en traseras de carro y camionetas de gente que
nos entendio: escondidos por campos y monte durante el dia, llegamos a los
frentes del Belchite y Quinto; después al de Teruel a las 6rdenes de Durruti
y Lister bajo la bandera republicana en la Division 26 y con ella recorrer
muchos lugares.

Antonio y Mariano, dos valientes como habia pocos, cayeron en la batalla
del Ebro, un obUs traidor de mortero, perdido en aquella artificial tormenta
de fuego cruzado iluminando el firmamento, los barri6 para siempre. Pero
a ellos, madre, no pude llevarlos hasta el camposanto a hombros, les dieron
tierra de mala manera en el sitio en que estaban, sin ceremonia ni cruces
de ningun tipo. Meses mas tarde, todo el esfuerzo republicano se vino abajo
con la derrota del rio y primero en un vagén ganadero de ferrocarril
infectado de piojos y después anda que te anda con las botas deshechas, por
caminos tortuosos, acabé en los Pirineos. Luego, un amanecer lluvioso, en
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Francia. Al llegar a la raya de la frontera famélico y zarrapastroso, con
aspecto de veinte afios mas y diez kilos menos, después de muchas
calamidades, disparé al aire los cinco cartuchos que quedaban en el
cargador del mauser antes de arrojar, con la poca fuerza guardada, el
maldito fusil lo mas lejos que pude -jcdmo odio aquella barbarie!- y di por
terminada la maldita guerra.

Pero qué iluso madre, qué iluso, alli empezaron otras batallas para mi'y
los muchos camaradas en idéntica condicion de perdedores. Lo peor, madre,
no es el hambre o la miseria, sino el hombre convertido en fiera. Me
encerraron en el campo de concentracion (que luego los nazis llenaron de
judios) en una llanura esteparia cerca de Argelés en medio de la avalancha
humana de refugiados y con el peor trato que puedas imaginar. Dos afios
después, gracias al sacerdote francés del encierro, consegui trabajo en una
granja y recuperé el azadon abandonado en Litago. En aquel tiempo, el cura
hizo gestiones para el regreso a Espafia 0 al menos llevaros noticias, pero
me dijo medio en francés, medio en espafiol: "mon ami, c¢'est une follie!, no
lo hagas, es una trampa mortal, volveran a encerrarte en la carcel, te
juzgaran por haber servido en el bando contrario, y entonces...Se mata por
cualquier motivo o sin él. Cuando pueda tener contactos buenos haré llegar
esas noticias a los padre, tu ne t'ennuies pas”, pero nunca los debid tener,
El 1 de septiembre de 1939 comenzd la 1l Guerra Mundial y entre la
resistencia y el maquis (yo era el "rojo espafiol indeseable™ que intentaba
recuperar la dignidad sin apenas conseguirlo), pasé mucho tiempo. Al
enterarme por otros camaradas de la amnistia general afios después,
concedida por Franco, escribi tembloroso, lleno de dudas, la primera carta
desde el pais francés para tantear la cosa, ver posibilidades...Todavia guardo
en el bolsillo como la mejor de las reliquias la respuesta de madre; me llend
de gozo y rabia al mismo tiempo. ;Te importa si la leo de nuevo aqui
sentadico en la silla de padre, frente a ti?. Decias con la letra menudica:

"Querido hijo: No sabes la alegria que me "llevao™ después de tanto
tiempo sin saber nada de ti. Hubo quién asequrd que habias muerto con
Antonio y Mariano en la batalla del Ebro, pero mi instinto de madre sabia
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que no y hoy que me ha traido Braulio el cartero, el "sobrecico” con las
letras dentro, dan la razén de ser a mis rezos en la ermita de San Sebastian,
que "mizo" caso. Tengo una mala noticia, que no he podido "date™ antes
por no saber donde estabas. tu padre (que en gloria esté), murio a los pocos
meses de "marchate”. Unas malas fiebres, se lo llevaron por delante, eso
nos dijo el médico, pero yo creo que fue la pena de no saber el paradero, si
estabas vivo o muerto y el de las amenazas que nos hicieron. jCuanto te
querial. En casa, estuvieron a "registrala" los guardias civiles nada mas irte
y nos preguntaban: ";Dénde esta vuestro valiente hijo?, ;sigue escondido
como un conejo por los bosques del Moncayo?. Algun dia tendra que salir
de la madriguera y estaremos cerca". Pero no hubiéramos dicho nada ante
la pretension de sonsacarnos, aunque nos mataran. Llegamos a "clavanos"
las ufias en las palmas de las manos de aguantar y lo mismo le ocurrié a la
pobre Paca, la madre de Antonio y Mariano, que ademas le cortaron el pelo
al cero y ya no a "echao" luz. O sea, hijo mio. Lo peor "pa" nosotros, vino
despugs, con denuncias y mal trato, pero todo se acaba.

Los dos campicos los llevo a medias con el tio Alejandro que se porta
muy bien y me defendié a pesar de que llevamos sequidos un par de afios
con sequia y las cosechas no son buenas; ya sabes que los vigjos no
necesitamos mucho pa pasar; con un trozo pan nos basta.

Otra noticia que tengo que "date" es que la Maria, la que fue tu novia, se
caso hace mas de tres afios con un chico de Tarazona de buena posicion y
se fue a vivir alli. Ya tiene un crio de dos afios. Por lo visto se cansé pronto
de esperar y como sus padres son tan de derechas, pues eso, que la
animarian a dar el paso.

Yo me encuentro bien de "salu”. Sélo tengo las cosas propias de mis afios
y algo de reuma que achucha de vez en cuando en los inviernos malos que
sabes hacen por aqui.

En fin hijo mio, no me tengas tanto tiempo sin “escribime", he sufrido
mucho al no saber nada.

Me gustaria verte algun dia, hijo, aunque hoy ya estoy mas tranquila al
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saber que estas vivo y mientras tanto, guardaré la carta que me has escrito
entre las sabanas de lino del armario que un dia seran tuyas, "pa" poder
leerla muchas veces.

Tu madre que te quiere. Clara.

* % *

Madre, después de leer la carta, todavia oigo més el zumbido de los
terrones, ;sabes por qué?. Te lo diré, madre: fui cobarde, me quedé en
Francia, sin animo de volver para no hacer frente a la realidad de mi derrota
y al abandono por parte de la Maria juramentada de esperar. Con la
noticia, me doli6 mas el corazon que ahora el hombro izquierdo. No
comprendia (de modo egoista) su derecho a ser feliz, al amor, a unos hijos
0 a librarse de cierto paria "'rojo" como yo, nada grato a sus progenitores Y
ahora me suenan los terrones como ametralladoras. Quise acallar
conciencia respecto a ti, enviando parte del dinero del jornal, pero tu mas
que dinero, necesitabas la compafiia del hijo que escapd y has muerto casi
sola. Vosotros y Maria erais las Unicas personas dispuestas a mantenerme
vivo en la odisea pasada...Ahora suben a la cabeza pensamientos, madre,
como gotas de agua, redondas, lagrimas que crecen y crecen y empiezan a
desbordarse en esta soledad.

Mafiana cierro la casa. Dejo la llave al sefior cura por si un dia vuelvo;
marcharé de nuevo a Francia al empleo de capataz en la granja de acogida
cuando no era nadie. Me tratan muy bien, alli no soy "un sucio rojo". Tal
vez olvide a Maria tal vez (si hay suerte) encuentre una mujer amorosa a la
que querer y pueda tener hijos..., pero es dificil, madre. Todavia vivo el
exilio interior en las largas noches y eso conlleva perdonar humillaciones,
arrinconar todo lo que ha significado el pueblo: los juegos de nifio, bailes
en la plaza de mozalbete o las romerias al santuario disfrutadas con Maria
que jtan feliz me hicieron! No puedo quedarme madre. Miran raro, como a
perdedor, no debo caminar siempre con la cabeza baja..Acaso mas
adelante, al hacerme mayor, si cambia el régimen, si cesa la dictadura...,pero
una cosa aseguro, vuestra tumba estard cuidada, no faltaran flores, ni
lamparillas de cera o aceite oloroso de ungir, jlo juro!.
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El silencio reinante me hace mucho bien. Nada parece haber mudado
dentro desde que me fui. Escucho murmullo de pasos menudos como si
anduvieses en la cocina "dale que te pego™ con los cacharros del fogon y
ascendieras las escaleras después, camino del aposento recogido y limpio
como los "chorros del oro™. Y me suenan los terrones sin poderlo evitar. Y
me duele el hombro izquierdo, escupe dolor en esta soledad que sube y baja
y rueda por el suelo y se me mete dentro. Y las paredes sin color ni luz
porque ha llegado sin decir nada la noche, callada, callada por los tejados
y lasilla vacia, jtu silla de anea! delante de los ojos, quiza tenga su pequefia
alma, y esté recordando tu nombre hecha un racimo de pena silente que
pone en mis manos su mutismo"

* % %

Lagartijas y lagartos, acostumbrados desde siglos a las incendiarias
tardes agostefias se disputan a mordiscos cualquier refugio bajo las
requemadas piedras. Protegido del sol -que colma el cielo estival con todo
esplendor-, por unos escudlidos arboles de la carretera -donde le han dicho
para el autobUs-, Manuel se sienta en la maleta y adosa la cabeza al tronco
mas grueso; la descansa y permanece sin mover un musculo, como Si
sesteara, pero no duerme a pesar de la noche fantasmal que ha tenido en la
soledad de la vacia casa que abandona. El monte -mar ardiente en el que
naufragan de vez en cuando, los pajaros sofocados por la atmosfera
caldeada- refleja al "astro™ en toda su justicia. La carretera -que nadie
transita-, divide el paisaje en dos infinitos perdidos y al fondo, se disuelven
en el azul caliente las montafias de la Ibérica con el asomo vigilante de las
Pefias de Herrera -centinelas impenitentes de Castilla, Aragon y el
coronado Rey Moncayo-.

El Manuel esta informado. Por ahi pasa el autobUs pero no le han dicho
ni hora ni frecuencia; no lo quiere perder y lleva rato de espera. Ningun
movimiento alerta la calma espesa, no queda ni un soplo de viento que
mueva los matojos resecos. El estruendo mondtono de las chicharras lo
aturde todo y se mete en el cerebro; desde ayer le retumba con los terrones
al tropezar en la negra caja. La fragancia generosa del tomillo no alivia en
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absoluto, pero le perfuma algin que otro recuerdo que son voces calladas
en la profundidad de su ser. Ha echado de menos ese olor y el clima -casi
olvidado- que le coge por sorpresa, jhan pasado muchos afios! y cuesta
digerir todo de nuevo, desde la derrota al cierzo o al calor que le invade.

El Manuel aguanta. Tiene la piel castigada de intemperie, cara grata, 0jos
sofiadores, cejas grandes y cabello largo, espeso, bien cortado. No es muy
alto, sin embargo sus brazos son fuertes como rejas de arado, lo que no
evita que le duela el hombro. Viste traje oscuro y se ha despojado de la
americana, le transmite cansancio. Una avispa ronda alrededor...se acerca a
la frente despejada con animo de picar; la espanta de un manotazo rapido
como quien pretende apartar los pensamientos molestos. La avispa huye
presurosa, mas la cavilacion queda anclada viva y le atruena. Piensa y
piensa quieto, sin atreverse siquiera a respirar. Un rictus frunce su boca
firme, rememora sin querer cosas con los ojos cerrados y se esfuerza en
acallarlas sin conseguirlo. Al rato los vuelve a abrir; delante de él, una
mujer mayor, arrugada, vieja prematura, vestida de luto eterno con el
inefable pafiuelo negro en la cabeza apretado a la barbilla en sefial de
recogimiento y duelo, le mira.

- (Eres el Manuel, verda?.- pregunta, clavandole la tristeza de los ojos en
su pupila.

- Soy Manuel, sefiora- puesto de pie, interesado y temeroso del encuentro
a un tiempo, imagina...-

- Has cambiao mucho, Manuel. Me acuerdo cuando venias a casa de
jovenzano o ibas a trabajar con mi Antonio y mi Mariano al campo 0 a
lo que os salia pa ganaros el jornal, erais sin duda los tres mozos mas
guapos del pueblo- pronuncia el nombre de los hijos (jAntonio y
Mariano! como si no fuese su nombre, sino un don o algo sagrado y
quizas celosa de que €l esta vivo alli, y ellos, no.

cuesta...- dice con balbuceo, sin poder contener las lagrimas y llora lo
que no llord por falsa hombria cuando los amigos cayeron cerca de él en
guerra de tanta sangre.
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Los ojos de ambos tropiezan pero ninguno puede sostener la mirada a
causa del llanto. La mujer estira la mano delgada y huesuda, sdlo piel, hacia
él. Manuel la ignora y la abraza, la estruja igual que hubiese hecho a su
madre, de tener ocasion. Cogido en las vivencias para siempre, aquello
significa un desahogo insdlito, aunque a la llegada al pueblo procur6 evitar
temeroso el encuentro por no saber cual podia ser su comportamiento o
hallar las palabras adecuadas en la explicacion de lo pasado.

- Manuel, soy la Paca, la madre de aquellas criaturas que murieron en
el frente del Ebro y nunca méas he vuelto a ver..Nadie sabe siquiera
donde fueron enterradas y eran jun cacho mio!. Mandé decir cuarenta
misas por sus almas, pero..-pudo articular al serenarse un poco y
vencer la tos y el hipo.

- Estaban en una trinchera cercana a la mia al ocurrir- contesta ain entre
sollozos sin dejar de abrazarla y nota escasez en los vocablos, pero
continda. Y murieron como dos valientes, salpicados de metralla en
lucha de credo, aunque no valiese la pena sacrificio tan grande por la
Republica o la bandera tricolor o por lo que sea, para el pago recibido.
Ya sé, lo confieso con vergiienza sefiora Paca, tenia que haber ido a
verla..Me ha faltado valor...jperdone!. Aqui no quiero estar mucho
tiempo ni tratar con nadie...percibo aln el olor del rencor y cuando
antes marche del pueblo, mejor para todos.

- Queria me contases cosas todos los dias: si se acordaban de su madre,
si sufrieron mucho, si fueron valientes...pero si te vas para siempre,
Manuel...;Eran buenos, mis hijicos?.

- Los mejores, puede estar segura y orgullosa. La tenian siempre en la
boca. Sofiaban con su madrecica que les cuidaba y que en la pequefia y
calida cocina preparaba la mejor comida del mundo. Estuvimos los tres
muy unidos desde el comienzo para compartir todo, incluidos los
recuerdos, por eso lo sé. Si, sefiora Paca, me voy, no me gustaria ir por
ahi, por las calles del pueblo y que alguien sefialase con el dedo: "es el
hijo de la Clara, el rojo". Al fin'y al cabo dos o tres jovenes mas, -con
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los que compartimos pupitre y pizarra en la escuela-, murieron con el
bando franquista y costara perdonar.

- Ellos también se fueron para siempre, Manuel. Yo perdono, pero cuesta
olvidar... -suspira profundo, cree llegado el momento de despedirse-.
Pues que tengas buen viaje. Gracias por hablar, aunque haya sido poco,
de mis hijos. jPobres hijos mios!, ni siquiera descansan en tierra sagrada
como tus padres -arranca llorar de nuevo y dice en medio del llanto:
iDios que todo lo puedes!, si estés arriba, ;por qué no me llevas a mi? -
grita al cielo, en forma de pregunta, le da la espalda, se ajusta el pafiuelo
y marcha con paso lento carretera adelante, sondmbula-. ES un cuerpo
roto, la imagen viva del padecer, un cadaver insepulto.

El Manuel vuelve a sentarse e intenta digerir el suplicio que arrastra desde
aquel maldito disparo de mortero segador de dos vidas jovenes, a orillas del
Ebro en la batalla mas cruel de la guerra “incivil"; dos buenas personas -
pura carne de cafion, atrapados por los acontecimientos de 1936- que no
eran ni idedlogos ni revolucionarios, ni nada. S6lo humanos, humanos como
tantos otros caidos de uno y otro bando, llevados y traidos por los de
siempre; creyeron en algo mejor para el futuro y se jugaron el "pellejo™.
Cada vez que evoca la historia terrible, se angustia con la sinfonia
revolucionaria por lo cerca que estuvo del mismo fin. La vida tiene estas
cosas, si, tiene estas cosas por obra y gracia de la fuerza bruta...jqué penal.

A lo lejos se ve llegar renqueante el pequefio autobds sin prisa alguna. A
medida que avanza lento, un reguero de grillos verdes y grises silencia su
paso cansino. A la altura de los arboles, donde esta Manuel, se detiene. El
conductor pone pie a tierra:

- ¢QUE?, amigo ;sube?.
- Subo, hasta la capital. ;Cuanto importa el billete?.

- En este esperadero improvisado se asan los pajaros, ;no le parece?. Si
lleva mucho rato..-el conductor pretende romper la monotonia
observada en el presunto viajero mientras extiende el boleto.
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Paga el billete sin mas ganas de charla. Hay pocos pasajeros. Busca un
asiento solitario y a pesar de estar muy raido por "posaderas” mdltiples, se
acomoda tras colocar la pequefia maleta en la rejilla y correr la cortina ya
que el paisaje sindnimo no le interesaba; el Moncayo sigue inmovil y los
arboles igual de sofocados. En el interior reina tanto calor como fuera, lo
unico que el sol no tuesta con la cortina cerrada. Enciende un "Gitane™ para
dejarlo a la segunda calada al ver esparcirse el humo por la ventana abierta
y parecerle que a él también se le ha escapado la vida. La mente la ocupan
los sucesos; jcomo retumban los terrones! y vuelve una vez mas a dolerle el
hombro izquierdo y aparecen una sillas de anea vacias en forma difusa para
decirle jadids!.
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Grisius
Tomés Bernal Benito

(Categoria adulto. Segundo Premio y Premio al mejor cuento o relato
ambientado en el pueblo de Grisel)

Y de lo mas profundo de la era oscura, entre terremotos y cataclismos
naturales que parecian presagiar la llegada del fin del mundo, surgio de los
bosques de las lejanas estepas del Caspio, ante el estupor de la cristiandad,
un pueblo nomada y barbaro que acaudillado por un hombre, Atila,
sembraba el caos alla por donde pasaba.

El llamado "Azote de Dios™ socavd los cimientos del poderoso
Imperio romano devastando toda la regién comprendida entre el mar
Negro y el Mediterraneo.

Para contener su humillante avance, a la civilizada e incrédula Roma no
le quedo mas salida que pactar con los, en otra hora enemigos, visigodos o
godos del este, a los que se les unieron francos, alanos y burgundios. Asi
fue como, en el mes de junio del afio 451 d.C. el general Romano Flavio
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Aecio -el mejor magister militum de Roma-, apoyado por los reyes
Teodorico | y Meroveo, consiguid reunir un potente ejército para
enfrentarse al rey de los hunos a unos veinte kilémetros de la actual ciudad
francesa de Troyes.

Atila, que a su vez contaba con la inestimable ayuda de Genserico, rey de
los vandalos, acudio a la batalla al frente de una gran hueste integrada por
ostrogodos (godos del este), escitas, sarmatas, hérulos, gépidos y un sinfin
de tropas germanicas en un numero aproximado de quinientos mil
guerreros. EIl general romano, perfecto conocedor de las tacticas de su
enemigo, pues no obstante se habia criado entre ellos, mediante una habil
estrategia consiguio desarbolar a su potente caballeria obligandole a una
forma de lucha que dominaba a la perfeccion: la del cuerpo a cuerpo.

Durante unas horas, en los llamados Campos Mauriacus o Catalaunicos,
se libro una de las batallas mas virulentas de la antigliedad, donde las
fuerzas del bien inflingieron una aplastante derrota, a las supuestas del
mal.

La victoria contra el invencible Atila fue recibida por los ejércitos
federados al Imperio como un signo de fortaleza que les obligaba a romper
pactos suscritos con Roma, iniciando asi un caminar independiente.

Se acababa de gestar la futura Europa medieval.

Grisius

Tras la contienda, un monje llamado Grisius, ante el cadaver todavia
caliente de su rey Teodorico | -asesinado por un dardo lanzado por el
general ostrogodo Andagis-, aturdido y horrorizado por la masacre que se
extendia ante su vista, un maldito campo sembrado de osamentas, se fundid
con la sombria noche y huyo del escenario de tan cruenta batalla sin darle
tiempo a presenciar como el joven Turismundo asumia el vacio poder
dejado por su padre y ordenaba quemar su cadaver siguiendo las
ancestrales costumbres guerreras.
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Grisius abandono las Galias y en su errante caminar penetr6 en Hispania
por el "Summo Pyreneo”, la antigua calzada romana.

Atravesando tierras inhospitas, algunas austeras como su conciencia y
otras frondosas como vergeles, contempld a su paso cémo los otofiales y
descarnados campos se abrigaban en invierno con su manto blanco, para
reaparecer por primavera con la pujanza de su verdor.

Un dia, de camino a Turiasu, después de franquear senderos pedregosos
y angostos, y planicies que parecian no acabar nunca, vislumbro a lo lejos
un monte que destacaba por su altaneria y lomo nevado. Recordo entonces
que, cuando estuvo acogido bajo la hospitalidad del monasterio de las
Santas Masas, a extramuros de la ciudad de Cesaraugusta, un peregrino le
habia hablado del mismo y de una floreciente villa que se cobijaba bajo la
falda de una pequefia loma anterior a él.

"Lo habitaba gente cristiana maravillosa -le habia dicho- que se dedicaba
a la agricultura, y parece como si estuviesen bendecidos por las aguas
pluviales, pues el grano les crece tan rapido que los sembradores no dan
abasto para recolectar la bonanza de sus cosechas™

Grisius no se lo penso dos veces y cambi6 de itinerario decidido a visitar
aquel lugar tan supuestamente hermoso. Cuando llevaba recorrida poco
mas de media legua quedd extasiado por la belleza del entorno y por la
humilde villa que se amojonaba al costado de una pequefia elevacion de
terreno.

Enseguida, el monje fue bien aceptado por la caridad de aquella
comunidad, que lo acogi6 con los brazos abiertos, en especial, por los de un
joven de avispados ojos llamado Lépido, que le tomd por maestro. Y todos
los atardeceres, maestro y discipulo, se subian a lo mas alto de la loma
desde donde se divisaba un fantastico paisaje presidido por el majestuoso
Monte Cayo por un lado, y las fértiles tierras del valle del rio Queiles y de
la cercana Turiasu por otro.
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-;QUué pensais, maestro?- le preguntd un dia el joven Lépido.
-Pensaba...-titubed-, pensaba en lo afortunado y desventurado que soy al
mismo tiempo -le respondi6 con la mirada depositada en el horizonte.

-;Acaso no es un contrasentido?

-Muchacho, ha sido tanta la sangre que he visto derramarse estos
ultimos afios a mi alrededor, que esta paz casi me hace dafio -le dio por
toda respuesta.

Y en tan privilegiado lugar, rodeados de tomillares y flores multicolores,
el anciano comenz0 a transmitir sus conocimientos a Lépido, mientras que
de éste recibia a cambio sus ansias de vivir.

"Lo Unico que tienes que ambicionar en este mundo, es la sencillez", le
dijo un buen dia. Otro, que la virtud de un reino radicaba en la fidelidad de
sus siervos, que eran para el mismo como la savia para el arbol. Y le puso
de ejemplo la construccion llevada a cabo en la antigua Babilonia por el rey
Nabucodonosor, de una gran estatua de oro con los pies de barro, y de cdmo
una simple piedrezuela desprendida de la montafia se basto para derribar
al gran gigante que cayd con sumo estrépito. "Hay que sacar el trigo de
debajo de las piedras si es menester. Un estomago desagradecido hoy, es un
potencial enemigo mafiana™.

Una tarde, cuando le adoctrinaba sobre el concepto de la virtud, ";de qué
sirve el arrepentimiento si no estas dispuesto a restituir la pureza en tu
corazoén? ;Acaso te resguardarias de una tormenta bajo un érbol sin copa?
Jesus dijo que el reino de los cielos esta en nuestro interior, pero cuidado,
porgque también esta ahi el reino de los infiernos™; le sonded curioso Lépido:

-(Por qué nombrais tanto a Jestis? Se supone que los arrianos no cregis en El.

Grisius sonri6 antes de contestarle.

-Mi padre fue un gran guerrero que ayudd a Alarico a conquistar Roma.
Durante el saqueo de la ciudad, la princesa Gala Placidia, hija de
Teodosio "el Grande” fue tomada como rehén con algunas de sus
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sirvientas. De una de ellas se enamord mi padre, tomandola en
matrimonio poco tiempo después. Cuando mi padre fallecié en una
escaramuza contra los suevos, Teodorico me acogid bajo su proteccion.

-Claro, eso explica también lo de vuestro nombre -intermedio el joven.

-Mi educacion, por lo tanto -prosigui¢ pasando por alto su sagaz
comentario-, estuvo enfocada en las dos vertientes. Mi madre, en su
condicion de catdlica por un lado, y por otro las ensefianzas de Unfilas...

De repente, sus palabras fueron irrumpidas por una tropelia de
resollantes brutos.

-iBagaudas! jSon bagaudas!- exclamé Lépido levantandose de un salto-
iDios misericordioso! Rapido maestro, corramos a avisar a los demas.

Lépido sali6 corriendo colina abajo, mientras que Grisius le seguia con la
mente asaltada por tortuosos fantasmas del pasado.

Las gentes de la villa, temerosas por la presencia de los bandidos, se
encerraron en sus hogares sin atreverse a salir. Puertas y ventanas fueron
atrancadas con traviesas de madera. El miedo con la oracion. Tan solo el
agradecido monje salid al encuentro de aquella tormenta que se les venia
encima, consciente de que, para poder contenerla, inicamente contaba con
la ayuda de su cayado rematado en una rustica cruz.

Aun asi, con tan simple tajadera, opt6 por enfrentarse a su destino.

Eran aproximadamente una treintena de furibundos guerreros. Tres de
ellos se adelantaron a los demas. Traian sobre sus monturas el polvo de la
antigua calzada romana. Los 0jos llenos de resentimiento. El del centro, de
tez morena, cabello corto que contrastaba con su poblada y enmarafiada
barba, al verle plantado en medio del camino se dirigidé hacia él con
enronquecida voz de claro acento latino.

Viejo, estais entorpeciendo el paso- le espetd mientras se sacudia con el
exterior de su mano derecha el polvo del manto que cubria sus hombros,
sujeto al mismo por un broche de tosco troquelado.
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Por un instante, su rostro adquirio un tono ceniciento a traves del celaje,
similar al de las encimeras de los montes cuando las apaticas nubes
huelgan sobre ellas.

-Os equivocais, sois vosotros quienes lo estorban -le replicé el anciano
con templado talante- .Dad media vuelta y desapareced por donde
habéis venido -le sugirid-. Ese acto de humildad complacera a nuestro
Sefior.

-;A nuestro Sefior? ;A quée Sefior? ;Acaso tratis de enviarme algin
mensaje en especial?

-Si, el de la cordura.

-El mensaje de la cordura...Pues os diré una cosa, que lo que os sobra de
valor, os falta precisamente de eso, de cordura.

-El valor ya lo he demostrado en esta tierra ante mi rey, de mi cordura
responderé ante Dios.

-;De qué rey estais hablando, monje? ;De Teodorico 11?

-No. De su padre. Del gran Teodorico. ;Por qué nombrais a su
segundo hijo? -le interrogd curioso- ;Acaso no lo sustituyd a su
muerte Turismundo?

-Monje, el que te envia las epistolas ha debido de perder el raciocinio
de la pluma, cuando no del tiempo. Tras un copioso banquete en
Tolosa, Turismundo murié estrangulado por sus propios hermanos,
Teodorico y Frederico.

Grisius retrocedi visiblemente afectado por la noticia. A todos los nombrados
los habia visto crecer y convertirse en hombres, habiéndoles inculcado por igual
la filosofia de mesura y la humildad. ""Sed cabales y no permitais nunca que el
pronto de la rabia precipite vuestras deliberaciones. Un buen rey debe saber
siempre campear el temporal. Aprended del junco -les habia dicho en multitud
de ocasiones-, que por mucho que lo zarandee el mismo viento que doblega
arboles de gran envergadura, nunca quiebra su voluntad™.
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Vaya, parece que el buen monje desconocia el cambio de caudillaje-
exclamé el guerrero de la derecha, un montafiés asiatico de negra
vestimenta, largos cabellos rubios como el trigo y aspecto patibulario.

Grisius no tardd en reconocer su procedencia. Se trataba de un fiero
alano. Le delataba su inquietante envergadura fisica y las pieles de unos
craneos colgando de la montura de su caballo, A modo de trofeo de guerra.

‘Vale ya de tanto parloteo, que nos va a cambiar la estacion - Exclamo el
unico que todavia no habia abierto la boca, un suevo cenutrio de largos
bigotes y espesas cejas, que se tocaba con el yelmo pequefio redondo.

-Honorico tiene razon, Mé&ximo. Llevamos varias leguas cabalgando sin
descansar. Entremos en la villa de una vez, tomemos lo que haya de
valor y prendamosle fuego al resto.

-iNo!- se encard con ellos Grisius-. jEn el nombre del Sefior, 0s ordeno que
retrocedais!

-;Que t0 nos ordenas? retomd de nuevo la conversacion el latino- ;Qué
pretendes, monje? ¢ Intentar atemorizarme con esa cruz de palo?

-Sabéis. Este viejo me recuerda...al obispo Ledn, de Turiasu. También dijo
una frase parecida, antes de morir. Estoy esperando tu sefial Maximo.

Méximo y Gaufrido sonrieron por el comentario de su compafiero de cabalgada.
-;Y qué pretendes tu? le recriminé el monje- ;Atemorizarme por la fuerza?

En ese mismo momento, Maximo se eché hacia atras, sefialandolo con su
dedo indice.

-Espera un momento...claro, ahora lo recuerdo. Estabais en la batalla de
los Campos Catalaunicos. Es cierto, acompafiabas al monarca. Erais su
asesor...;religioso? Por cierto, que de bien poco le sirvid. jOis!- exclamé
girandose hacia sus hombres que sonreian de sus chanzas- Nos
encontramos frente a un monje que luchd contra el mismisimo Atila.
Estad preparados, por si arremete contra nosotros con su palo.
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-Tus comentarios despectivos no enturbian mi animo. Esa es mi grandeza
sobre ti, que no puedes herirme mas que con la espada. ; en qué bando
0s encontrabais?

-En el de los que ganan siempre. Mi bando es la fuerza de mi brazo y mi
unico estandarte el filo de mi hoja -le dijo retirdndose la capa hacia un
lado y mostrando un pesado cinturdn de ataujia, de donde sobresalia el
mango en bronce de su espada.

-La sinrazon de la razdn...

-iDejaos ya de monsergas! -le interrumpid exaltado- jQué sabréis vos de
razones! jQué puede saber de razones alguien acostumbrado a rezar
bien alimentado junto al fuego de la potestad! Cuando los tiranos
honestiores te sangran a tributos, te esclavizan y no sacian tu estomago,
las sendas que te dejan a elegir no son muchas: 0 mueres como un vil
gusano, o sobrevives. Yo decidi sobrevivir. Ahora soy yo el que pisotea.

-Observo que hay mucho resquemor en tu interior. Es triste que hayas
acabado convirtiéndote en lo que tanto odias.

-Paso el tiempo de los sermones, monje. Yo soy un guerrero...

-Pues si eres un guerrero -le interrumpid-, vete a pelear contra guerreros,
no contra nifios e indefensas mujeres.

-Méximo, estoy esperando tu orden -intervino impaciente el suevo.

-Espera un momento -le acalld con la ayuda de su mano-. Decidme
vuestro nombre monje.

-Grisius.
-Grisius, no te lo repetiré otra vez, retirate y salva tu vida.

-Moriria de verglienza si mis sandalias abandonaran este lugar. S6lo mi
espiritu saldra vivo de aqui.

-iHonorico! -grit6 ladeandose parcialmente- Diviértete con él...entiendes,
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¢verdad? Mas que nada por si quiere cambiar de idea.

El suevo tenso el arco. La saeta le atraveso limpiamente el muslo. La
fuerza del impacto le obligé a arrodillarse. Su rostro trasmitié dolor, pero
en ningun caso miedo.

-;Acaso me solicitas clemencia, al inclinarte ante mi? -se burld Maximo
apoyando los brazos en la crin de su caballo.

-Yo tan solo me inclino ante mi Creador -le respondié mientras se ponia
en pie ayudandose de su béculo.

-Ah, ¢si? Pues pidele ayuda a tu Creador.

A un nuevo gesto suyo, la siguiente flecha fue a parar a su antebrazo. El
baston se le escapd, cayendo a tierra. Durante unos segundos permanecio
inmovil. La sangre comenzo a fluir empapando la tdnica. Con gran entereza
se agachd, lo recogio, y sosteniéndolo con ambas manos lo alzd por encima
de su cabeza mientras gritaba con toda la fuerza de sus pulmones.

-iSefior! {Te ofrezco mi alma a cambio de la de estos inocentes! Loado sea
por siempre tu nombre!

El suspiro de la nueva saeta partiéndole el corazon, vino acompafiado de
una repentina oscuridad. Misteriosamente se apagé el sol y la tierra quedd
sumida en una espantosa tiniebla alterandose el ciclo de la vida. Los
vientos del norte y del oeste despertaron al mismo tiempo azotando los
boquiabiertos rostros. Las capas y los cabellos danzaron a sus sones, al
igual que los negros estandartes, y el temor se apoderd de las almas de
aquellos seres ignorantes y supersticiosos.

-iRetrocedamos! -vociferd el ya no tan fiero alano- jEra un santo! jEste
lugar esta maldito!

Se tensaron las riendas de los garafiones. Algunos relincharon de dolor
cuando sintieron las espuelas clavadas en sus ijares. Otros alzaron sus patas
delanteras, sosteniéndose en dificil equilibrio sobre sus cuartros traseros.
Pero al final, todos partieron a galope tendido. Engullidos por la oscuridad.
Tras desaparecer en la prematura noche, los rayos solares repartieron de
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nuevo su brillo sobre el lugar, dejando al descubierto el cuerpo sin vida del
anciano tumbado en el camino. Lentamente los vecinos fueron saliendo de
sus hogares. Lépido, entre lagrimas y lamentos, se abalanzd sobre su
maestro. Y lloré entre jadeos, al igual que el campesino llora al ver
destrozados sus campos por la intempestiva tormenta. Y el lamento del
viento vistio de luto las planicies y barranqueras del lugar. Nunca un
paisaje fue tan desolado. Y hasta la luna llor¢ herida, cuando Grisius fue
enterrado en lo alto de aquella loma, que tantas veces sirviera para ordenar
Y poner paz en su espiritu.

Y hay quienes aseguran que, desde aquel mismo dia, la villa cambid de
nombre, pues reunidos todos los habitantes en el templo, en agradecimiento
y a propuesta del joven Lépido, decidieron ponerle a la misma, el del monje
martir que les habia salvado la vida.

El vocablo Grisius, con los afios, derivd en el actual Grisel.

En el afio 454, hubo un eclipse de sol sobre la tierra que dur6 aproximadamente
unos tres minutos.
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ENTRE LA REALIDAD Y LA LEYENDA
Milagros Morales Garcia

(Categoria adulto, Tercer Premio)

" Mi infancia fue feliz. En un ambiente rural y sencillo. Llena
de recuerdos entrafiables que conservan su lozania aunque los
afios pasen. Quiero tener un recuerdo especial para mis
abuelas. Ellas fueron complices de mis juegos y vivencias.

Con su sabiduria popular me transmitieron un rico legado y
colaboraron, aunque no fueran conscientes, a que mi
sensibilidad e imaginacion se ensancharan”.

Siempre me gustd la casa de mi abuela. Era una casona grande de pueblo,
arquitectonicamente diferente a las viviendas actuales. Entonces la
decoracion no era tan importante, como lo es ahora. Todo era natural,
menos sofisticado y los muebles y objetos tenian nombre propio; porque
pertenecian a herencias de padres a hijos. A mi, la casa me transmitia
energia positiva; sin duda porque habia estado habitada siempre por gente
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buena con nobles sentimientos. Eso, aunque invisible, queda en el ambiente
y es lo que hace que en un lugar te encuentres bien o mal. De ahi debid
surgir el dicho popular: "Si las paredes hablaran..."

Lo primero que me llamaba la atencion era su puerta de dos hojas abierta
por la mitad horizontalmente; con su cencerreta*, su picaporte, su gatero y
un cerrojo grande y ruidoso. El patio tenia el pavimento de piedra con una
acera de cemento. En esa misma entrada, la puerta que daba a la cuadra y
el corral estaba decorada con la estampa de S. Anton, el santo protector de
los animales. Las escaleras conducian a la cocina. Mi abuela utilizaba una
cocina de lefia para guisar con su plancha siempre reluciente. La segunda
planta era un laberinto de habitaciones y de alcobas que comunicaban unas
con otras. En la tercera estaba el palomar y un hermoso granero donde se
colgaban los chorizos y los jamones de la matanza, en unas cafias atadas
con cuerdas que colgaban de los clavos de las maderas del techo.

Llegar a ella era para mi un acontecimiento importante y también para mi
abuela. jQué feliz me sentia nada mas divisarla!. ;Cémo ha cambiado la vidal.
En aquel tiempo las puertas de la calle no estaban cerradas con llave en
nuestros pueblos, asi que me soltaba de la mano de mi madre. Corriendo me
anticipaba, empujaba la puerta y subia los escalones de dos en dos gritando:

- "iAbuela Maria!".
Mi abuela, contenta, contestaba:
- "Anda, si viene mi chica".

Me echaba en sus brazos y ella reia mientras seguia preguntandome:

- "Prenda™*. (Has almorzado?. Ven, te voy dar dulce* que hice ayer. Y
me sacaba de la despensa unas hermosas jarras de confitura de ciruela
y de alberge*.

- Toma, come. Asi te haras moza.

Yo cogia entonces un trozo de pan con abundante miga y relleno de todos
esos manjares, me lo comia chorreandome por los dedos.
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- Abuela, enséfiame las palomas.

- Ahora mismo. Y de paso cogeré un "pichoncico” para hacerte “sopica"
para comer. Ya veras que buena...

En ese momento yo estaba tan entretenida que no prestaba atencion en
la suerte que corria el pichon. Mi tarea entonces era curiosear e ilusionarme
con las cosas mas insignificantes.

Tengo muchos recuerdos de mi abuela. Fisicamente era pequefiita de
estatura y menuda. Con el pelo recogido en un mofio y vestida siempre de
alivio luto; a pesar de que mi abuelo habia muerto hacia muchos afos. Con
su toquilla de lana negra, redonda y su delantal como complementos.

Llegaba la noche y mi abuela me habia prometido contarme historias. Asi
que dormiria con ella. En su misma cama grande, de madera. Con el somier
de muelles espirales, que te hacian brincar nada mas moverte, su colchon
de lana y sus sabanas blancas de algodon.

- Abuela, cuéntame un cuento antes de que me entre el suefio.
- Antes tenemos que rezar.

- Si. Esa oracion que tanto me gusta de los angeles.

Y mi abuela comenzaba a recitarla:

- "Levéntate José, enciende una vela,

Y mira quién anda por la cabecera.

- Los angeles son que van en carrera

Y llevan a un nifio vestido de seda.

- (De quién es el nifio?

- De Santa Maria.

- ;Donde esta Maria?

- Hablando con San Pedro.

- ;Donde esta San Pedro?

- Abriendo y cerrando las puertas del cielo.
Durante todo el tiempo yo no quitaba mis 0jos de la cabecera de la cama
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para ver si veia a los angeles pasar. Fue en una de esas noches cuando mi
abuela me cont6 la leyenda de Manuel, el pastor.

LA LEYENDA DE MANUEL EL PASTOR

Aquel invierno estaba siendo extremadamente crudo en toda la comarca.
Manuel aguantd el horaje* resguardado en su casa, al cobijo de la lumbre
del hogar. No habia salido a pacentar las ovejas hacia varios dias, pero por
fin volvia el sol y el cielo azul despejado realzaba la majestuosidad de las
cumbres nevadas. Se dirigia hacia Samangos, donde tenia el corral del
ganado. Entre los olivos, pensaba hallar hierbajos para contentar ese afan
de comer y comer de manera automata que tienen las ovejas.

Manuel era un muchacho joven, de ojos daros y facciones dulces y
anifiadas, aunque su atuendo de pana le ponia encima algun afio mas. Vivia
en Grisel. Desde chico era pastor como su padre y amaba su oficio. Sus
numerosos momentos de soledad en el monte, le habian ensefiado muchas
cosas. La naturaleza tiene un lenguaje propio que te hace sabio si aprendes
a descifrarlo; y él tenfa abundantes lecciones aprendidas. Entendia
perfectamente el lenguaje de las nubes. Sabia por ejemplo, que cuando se
levantaba por el norte blanca, exuberante y fastuosa "La Francia™ no habia
tormenta y por el contrario que al este "La Valenciana™ siempre traia agua.
Pero aquel era un dia tranquilo después del temporal y debia aprovecharlo
porque escaseaban en aquel invierno los dias soleados.

Parecia un dia como otro cualquiera, pero se iba a convertir en un
momento crucial en su vida. Recorria con sus ovejas el trayecto diario en
direccion a la Diezma, contemplando la desolacion de los campos: Los
arboles sin hojas, los orillos llenos de rosada; cuando algo le llamé la
atencion a lo lejos. Le parecid ver una zarza verde y florecida. Su vista era
excepcional por eso pensé que era su deseo por hallar pastos lo que le hacia
ver visiones. Era imposible con las heladas encontrar una zarza asi.
Mientras se acercaba comprob6 que efectivamente todo habia sido fruto de
su imaginacion. Alli no habia nada.
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Los dias pasaban y Manuel llevaba varias noches sin dormir. En mitad
de la noche se le representaba la zarza florecida y oia voces que le indicaban
el lugar donde estaba:

- "Esta en Bureta. Debes ir a buscarla. En una vifia a la entrada del pueblo™.

Manuel intentaba no perder la calma, aunque cada vez estaba mas
inquieto. Pensaba que estaba perdiendo la razon. Por eso, se lanz6 a la
aventura de ir hasta Bureta, a pesar de que su hermano mayor Justo, asi se
llamaba, se lo desaconsejaba:

- Son imaginaciones tuyas. Pasas demasiado tiempo solo en el monte.
- Quizas tengas razon, pero debo ir. Estas voces me estan volviendo loco.

De mafana, aparejo la mula con una manta de cuadros marrones y
blancos, con el baste*, la alforja llena de provisiones y marchd en su
blsqueda.

Llegd a Bureta ya al atardecer. Ato la caballeria a un chopo en la entrada
del pueblo y se puso a buscar por los campos. Era final del mes de Enero y
a pesar de que el clima se habia suavizado un poco, los estragos del
invierno en la zona eran evidentes. Estaba observando el entorno cuando,
como si se repitiera la vision, a lo lejos diviso una zarza idéntica a la que le
parecid ver en la Diezma. Dudd unos instantes pero, con un impulso
desenfrenado que le surgia del corazon, echd a correr hacia el lugar.
Efectivamente, alli estaba la zarza que tanto le habia obsesionado y
perturbado el suefio. La habia encontrado.

* % %

Tia Juana. ¢Se ha enterado de lo que ha pasado en el pueblo?.

- (Qué ha pasado, amante*?. Cuéntame. Yo no he salido de casa en todo
el dia. Con este frio no apetece.

- Ha venido al pueblo un muchacho. Dicen que es de Grisel. Ya en el
campo del tio Pedro, que en paz descanse, ha encontrado una zarza
florecida. Al acercarse y rebuscar entre sus ramas ;qué cree usted que ha
hallado ?.
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- ¢QUE hija mia?.
- Un céliz. Por eso la zarza estaba florida.
- iDios mio!.

Inmediatamente como es de suponer D. Miguel, el cura, ha tomado cartas
sobre el asunto y lo primero que ha hecho es preguntarle al muchacho por
qué ha venido desde Grisel hasta aqui. No me diga usted, tia Juana que no
es extrafio.

- Ya puede que si. ;Y qué le contesto?.
- Dice que unas voces en suefios le indicaron el lugar donde estaba la zarza.

- jQué cosas!. Pero a mi no me extrafia. Ya sabes, el tio Pedro fue sacristan
hasta que murid, {Con qué mimo cuidd siempre todos los objetos
religiosos!. ;Quién dice que no fue él mismo desde el mas alla quien le
habl(?.

- jJests!. "Ave Maria Purisima". -Exclamd la vecina mientras se
santiguaba-. Sea como sea, el caliz esta en la iglesia y el cura ha hecho
ya las gestiones para saber su procedencia.

- Ya me contaras si te enteras de algo mas. Yo me voy a abiar* la cena.

Las vecinas se despidieron con una mezcla de curiosidad, de sigilo y de
misterio que les sacaba de la monotonia cotidiana.

* % *

El pueblo de Tortoles se despertd aquel dia con las voces del tio Anselmo,
el pregonero que a toque de chiflaina* les recitaba con voz potente el
siguiente bando:

"De parte del Sr. Alcalde se hace saber a todos los vecinos, que se ha
encontrado el caliz que robaron de nuestra lglesia.

Segun dice el sefior cura, el caliz estaba en Bureta escondido en una
zarza.
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Lo ha encontrado un pastor de Grisel de manera milagrosa.

Como todos sabemos el caliz no era de oro, pero para nuestro pueblo
tiene un gran valor sentimental. Con €l han recibido la Sagrada Comunion
nuestros abuelos y nuestros padres. Asi que vamos a recibirlo como Dios
manda en medio de una gran fiesta.

El Sr. Alcalde ha dispuesto que cada familia contribuya con el trigo que
pueda. El alguacil pasara por las casas a recogerlo y se haran con él varios
montones en la plaza. Después, se subastaran los montones y con el dinero
que se saque del trigo se pagara la fiesta.

Se ruega que las mujeres engalanen los balcones con cubiertas y manteles
blancos y que amasen pan dulce para obsequiar a todo el personal que
asista".

La noticia causd un gran revuelo y en los dias siguientes se notaba un
ambiente de trajin y nerviosismo propio de las visperas de los grandes
acontecimientos.

Ya estaba todo dispuesto. El dia de Santa Apolonia, llego el caliz a Tortoles
y de manera solemne en procesion, bajo palio, fue llevado por las calles del
pueblo entre aclamaciones y lagrimas de emacion de los vecinos y visitantes.

Manuel era una parte importante en aquel evento. EI Obispo considerd
que se trataba de un milagro por las circunstancias en que habia sido
hallado y lo reforzaba el hecho de que llegara al pueblo el dia de Santa
Apolonia, que fue martir por Cristo. Asi que revistieron a Manuel con un
alba y él en persona sostenia el caliz en la procesion.

Era emocionante en todo el trayecto, escuchar los canticos y rezos de un
pueblo piadoso. Manuel no podia asimilar todo aquello. Habian sido
muchas cosas nuevas en muy poco tiempo. De momento esperaria a que
todo pasara y después en la soledad del monte intentaria razonarlo -iba
pensando-. Cuando de pronto, como si se tratara de una fantasia, la vio a

ella. Pero no era fruto de su imaginacion: era real.
* % %
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Isabel, asi se llamaba la muchacha, era el candor y la dulzura
personificados. Tendria diecisiete afios. Rubia, fragil, estilizada. Con unos
bonitos ojos verdes que resaltaban con el velo negro que cubria su cabeza.
La luz de la vela que portaba en sus manos hacia que su rostro, con los
contraluces, tomara un relieve y unas formas de virgen de escultura
renacentista. Manuel sintié que su corazon palpitaba con fuerza y todo lo
demas pasé a segundo plano. Debia encontrar la manera de acercarse a ella
y hablarle.

Al dia siguiente, esperd a que Isabel saliera a por agua a la fuente con su
cantaro. Aquel sitio, la fuente, era un lugar de encuentro entre los jovenes.
Esperd con impaciencia hasta que la vio aparecer con su saya azul y su
delantal blanco de puntillas. El se acercé y mientras llenaba el cantaro de
agua le dijo suavemente:

- Eres muy bella, la mas bella de todas las mozas que he visto. Quiero
volver a verte y que nos conozcamos.

Isabel lo mird mientras sentia que las mejillas le quemaban. Sus manos
temblaban. Soltando el cantaro echd a correr hacia su casa mientras
Manuel sonrefa. Al ver su inocencia, se sintié mas enamorado todavia, asf
que insistio y todos los dias a la misma hora esperaba a que Isabel saliera
a por agua. Isabel, que también se habia enamorado de él, nada mas verlo,
perdi6 poco a poco la timidez y comenzaron a hablar. El le pidi6 hacerse
novios, pero ella le dijo que necesitaba un poco mas de tiempo. Era hija sola
y su madre habia muerto. Su padre no lo consentiria. Asi que decidieron
hacerse novios en secreto sellando su amor con un simbolo. Ella le regal6
un mechon rubio de su cabello y él un reloj que marcaba el tiempo que les
uedaba para estar juntos para siempre.

Todo parecia ir bien, hasta que un dia Isabel no volvié a por agua a la
fuente. Su padre no la dejé salir méas. Manuel intent6 desesperadamente
verla pero no lo consiguio, ni siquiera supo si seguia en Tortoles o su padre
la habia mandado a vivir a otro lugar. Manuel estaba desolado, no sabia
qué hacer. Su hermano ya le habia mandado recado varias veces de que



Entre la realidad y la leyenda 275

acudiera a casa. Tenia abandonado el ganado. Asi que decidi6 volver a
Grisel mientras pensaba en buscar una solucion.

* % %

Llevaba varios dias en el monte solo. Apenas hablaba con nadie y todo
su pensamiento estaba al lado de Isabel:

- Si al menos pudiera hablar con ella una sola vez -pensaba-. Seguro estoy
de que su padre es el culpable.

Inmerso estaba en sus pensamientos,ss cuando Justo fue a buscarle con
una carta que venia del obispado donde requeria el Obispo su presencia.
Asi que march¢ a casa, se vistio con la ropa de mudar y montado en la
caballeria bajo a Tarazona.

El Sr. Obispo lo recibié con cordialidad y tras besarle Manuel el anillo le
invito a que tomara asiento.

- Es asunto muy serio el que me ha movido a llamarte -comenzo
diciéndole el Obispo-. Han llegado noticias de tu hallazgo del céliz a la
nunciatura. Un hecho rodeado de circunstancias excepcionales, casi
diriamos que milagrosas. Por eso, el Sr. Nuncio ve conveniente que ingreses
en un Seminario. EI ve signos indiscutibles de que Dios quiere que seas
sacerdote. Tu familia ya lo sabe y esta de acuerdo.

Manuel no supo en ese momento qué decir. Su pensamiento estaba
ocupado con el recuerdo de Isabel, pero pensd que a lo mejor entrar en el
Seminario le ayudaba a olvidar a aquel amor que él cada vez estaba mas
convencido de que era imposible. Asi que decidié ampliar su profesion de
pastor de ovejas a pastor de almas. Y fue un buen cura.

* k%

Pasaron varios afos:

- ¢Por qué estan siempre en esa casa las persianas echadas?.-Decia un
nifio a su abuela-.

- jAy! Hijo mio. jQue cosas tiene la vida! .iCOmo puede ser tan egoista el
amor de un padre!. Aunque eso no es amor, es interés. Bien compro el
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tio Luis un corro de tierra, el mejor del pueblo, con la felicidad de su
hija. ;De donde si no sac6 el dinero?. El Sr. Cura se lo dio para que la
apartara del muchacho. La familia de él quiso que fuera sacerdote para
alcanzar asi privilegios y administrar todas las tierras del Cabildo, por
eso se valio del cura que tenia gran influencia espiritual en el pueblo y
también con el obispo. El tio Luis tampoco queria que su hija se casara
porque estaba viudo y temia quedarse solo en la vejez. Por eso accedid.
Entre todos consiguieron separarlos. Desde entonces, ella esta enterrada
en vida y muy poca gente la ha visto. Dicen que se ha ido marchitando
como una rosa. Ya no es ni reflejo de lo que fue. Pero jqué te voy a
contar!. Todavia eres un muchacho y no entiendes de las cosas de la
vida. jCuantas veces los intereses materiales nos quitan los mejores
afios y acahamos nuestra existencia con las manos vacias y solos!.

Moviendo la cabeza, la tia Anita cogi6 de la mano a su nieto y dieron la
vuelta a la esquina en direccion a la plaza. Alli otras mujeres de su misma
edad sentadas en sus sillas de anea, remendaban los sacos de arpillera
preparandolos para la trilla ya proxima.

* % *

La casa del Cabildo, en el Moncayo, tenia un nuevo huésped aquel otofio.
El cura de Pomer se sinti¢ enfermo un dia al dar la Comunién. Una tos seca
le dafiaba los pulmones y le hacia toser sangre. Por eso estaba alli, para
curarse con los aires del Moncayo y el agua pura de la fuente de S.
Gaudioso. Acostumbraba a dar paseos por las mdltiples sendas. En aquellas
tardes de otofio soleadas, saboreaba la belleza del monte convertido en oro
con todos los matices:

- "Dios es sumamente bondadoso -pensaba- porque igual que con el
monte hace con el otofio de nuestra vida. Nos reviste de belleza
profunda. El fuego de nuestra juventud hace que nos doremos y no
destacamos del entorno, sino que nuestra presencia en el mundo es
parte de un algo comun donde todo encaja y se asume".

Estaba tan sumido en sus pensamientos misticos y filosoficos, que no se
percatd de la presencia de un hombre anciano que cortaba lefia a escasos
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metros. Quizd porque en aquella época del afio era habitual ver a
campesinos de la comarca cortando lefia en las sestras*. Le acompafiaba
una mujer de edad madura. Ella sacd de su bolsillo un bonito reloj.
Llevaban todo el dia trabajando y tras comprobar la hora, besd el reloj antes
de volver a guardarlo como acostumbraba a hacerlo.

El sacerdote siguid pasando hojas en su misal y se detuvo en una que
decia: ..."Dejandolo todo le siguieron”.

En ese instante pasé por su mente sus dias de pastor en Grisel, el caliz,
Isabel. Su cambio tan radical de vida... Y se rindi6 ante el misterio.

Estuvieron cerca y no se encontraron. jQué paradojico es el destino!.

Ella seguia enamorada de aquel joven que un dia desaparecio y del que
jamas supo, por eso era imposible que lo reconociera en un cura que
caminaba despacio y encorvado por el hayedo.

Su amor estaba en ese espacio, entre la realidad y la leyenda donde todo
se sublima, se magnifica, se hace eterno... Y alli continud.

Nunca mas se vieron.

* * %

Un dia curioseando por un viejo armario de la casa de mi abuela encontré
un amarillento cuaderno repleto de poemas. Dicen que pertenecio a una tia
lejana. Me Ilamo la atencion un poema que decia:

"Entre la realidad y la leyenda.

Ahi sigues amor intacto.

A veces pienso si has sido o te sofié.
Te maldigo, te bendigo, te mato, te revivo...
Te abrazo,

Y vuelvo a perderte cada dia.

¢Por qué no fuiste amor, posible?.
Quiza con la rutina

Hubieras perdido fuerza e importancia.
Sigues entre la realidad y la leyenda.
...Por eso me mata"
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NOTA DEL AUTOR:

Este cuento estd escrito con un lenguaje propio de la zona donde
transcurre. Expresiones y palabras familiares para algunos, pueden ser
desconocidas para otros. Intento explicar el significado de algunas palabras
autoctonas:

CENCERRETA - Aldaba.

PRENDA.- Expresion que en Tarazona y su comarca equivale a carifio,
tesoro etc.

DULCE.- Mermelada.

ALBERGE.- Albaricoque.

HORAGE.- Ola de frio.

AMANTE - Palabra carifiosa tipica en la zona del Huecha.
equivalente a prenda, carifio etc.

ABIAR.- Preparar.

BASTE .- Utensilio que se colocaba encima de la caballeria y servia para
transportar la carga o como silla de montura.

CHIFLAINA.- Corneta.

SESTRA - El ayuntamiento de Tarazona dividia el monte cada afio en
parcelas llamadas sestras y las sacaba a publica subasta. En cada sestra
estaban marcados los arboles que se podian cortar para lefia. Y con abrios*
y carros subian al Moncayo los campesinos cada otofio a la sestra que se les
adjudicaba y cogfan lefia para el invierno.

ABRIO.- Mulo de labranza.
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